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PREFACIO 

Bien  pudieran  mis  amigos  los  señores  maestros 
de  escuela  que  hayan  de  servirse  de  esta  modesta 
obra  para  ejercitar  en  la  lectura  á  sus  discípulos, 
hallar  en  el  capítulo  de  introducción  la  pauta  que 
ha  de  servirle  para  emplear  con  fruto  en  sus  aulas 
el  librito.  La  lectura  no  es  ni  puede  ser  para  nadie, 
y  menos  para  los  niños  sometidos  a  las  fundamen- 
tales disciplinas  escolares,  un  arte  puramente  mecá- 
nico :  es  un  arte  muy  intelectual,  y,  por  sobre  la 
instrucción  y  la  cultura  que,  bien  entendida,  nos 
proporciona,  están  las  fruiciones  morales,  realmente 
educadoras,  que  nos  brinda  el  libro.  Digo,  si  el 
libro  es  una  obra  de  ciencia  ó  de  arte  verdaderos, 
si  sabe  comunicarnos  nociones  útiles  y  emociones 
provechosas  y  sanas. 

A  ambos  fines  ha  querido  propender  por  su  plan, 
por  su  fondo  y  su  forma  este  ensayo  de  libro  de  tex- 
to, en  todo  el  cual  hubiera  querido  poner  en  acción 
quien  lo  ha  escrito,  lo  mejor  de  su  sensibilidad  mo- 
ral, fecundada  por  el  amor  casi  religioso  que  la  ni- 
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ñez  le  inspira,  y  io  más  depurado  de  su  cultura  cien- 
tífica, aquilatada  en  el  terreno  pedagógico  por  este 
concento  capital  que  ha  informado  toda  su  vida  de 
maestro  de  escuela:  es  necesario  educen-  instruyendo. 
En  otras  palabras,  es  necesario  despertar,  fomentar 
y  dirigir  por  modo  simultáneo  las  capacidades  inte- 
lectuales, y  las  que  arrancan  de  la  sensibilidad  mo- 
ral, haciendo  que,  al  nacer,  se  compenetren  de  una 
vez  para  siempre,  y  se  asocien  dentro  de  la  mente 
del  niño,  en  una  suerte  de  solidaridad  anímica  esen- 
cial, cuya  trascendencia  á  los  fines  sociales  ulterio- 
des  de  la  vida,  no  necesito  encarecer  aquí,  y  es  ob- 
via de  suyo. 

¡Es  muy  ardua  la  tarea  del  educador!  Tan  ardua, 
que  debe  tener  en  él  por  base  su  propia  educación, 
ya  que  ha  de  arrancar  esa  labor,  para  los  educandos, 
del  campo  mismo  del  alma  del  maestro,  empeñado 
en  saber,  en  sentir  bien,  y  prendado  siempre  de  la 
verdad,  que  contempla  bajo  sus  aspectos  mejores  y 
más  atractivos.  Y  que,  de  la  irradiación  exterior  de 
este  grande  y  fecundo  conflicto  interno,  surge  la 
única  capacidad  educadora  que  merezca  el  alto  nom- 
bre de  tal.  Mal  puede  dar  uno  á  otro  lo  que  no  lleva 
con  amor  en  sí.  Todo  el  secreto  de  una  enseñanza 
cualquiera  estriba  en  aquel  doble  proceso  psicológico 
moral :  es  necesario  contagiar  el  conocimiento,  con- 
tagiarlo por  la  sinceridad,  por  la  intensidad  y  la 
abundancia  que  en  nosotros  alcance. 

¿Pediré  demasiado  á  mis  compañeros  de  ayer  y 
mis  predilectos  do  siempre,   los  maestros  de  osene- 
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la,  si  les  pido  que  lean  benévolos  y  entiendan  gene- 
rosamente el  libro,  antes  de  hacerlo  leer  y  entender 
á  sus  discípulos?  Un  libro,  por  bueno  que  sea,  en 
manos  de  un  niño  en  quien  no  baya  despertado  la 
curiosidad  de  la  lectura,  es  siempre  letra  muerta. 
Leer,  para  los  escolares  que  no  han  sido  iniciados  en 
los  misterios  de  este  arte,  es  someterse  á  una  tor- 
tura mortal.  Nada  fatiga  y  agota  tanto  la  mente 
infantil  como  ese  trabajo,  en  el  cual  descansa,  crimi- 
nalmente á  las  veces,  la  pereza  infecunda  y  esteri- 
lizadora  de  la  inepcia  pedagógica.  Puede  leer  de  por 
sí  con  fruto  la  persona  enamorada  ya  del  saber ;  pe- 
ro el  niño  en  la  escuela  debe  empezar  por  leer  con 
su  profesor,  que  está  obligado  á  entender  el  libro, 
que  lo  hace  entender  al  discípulo,  que  anima  la  na- 
rración, que  le  presta  el  relieve  y  la  seducción  de  lo 
vivo,  haciéndola  suya,  explicándola,  mejorándola, 
en  fin,  al  vivificarla.  El  libro  ele  lectura  puede  con- 
ven tirse  (aun  siendo,  como  éste,  muy  mediocre)  en 
instrumento  realmente  eficaz  de  educación.  Es  ne- 
cesario, a  este  respecto,  pensar  que  las  proezas  de 
Bayárdo  no  fueron  obra  del  temple  de  la  espada,  si- 
no del  temple  del  alma  del.gran  caballero. 

Y  debo  decir  algo  del  texto  en  sí  mismo.  He  pro- 
curado hacerle  alcanzar,  por  su  fondo  y  su  forma, 
la  unidad  de  una  composición  literaria:  ¿por  qué  no 
hemos  de  propender  á  interesar  desde  temprano  (y 
en  las  clases  que  ya  lo  consientan),  la  mente  del  ni- 
ño, haciéndole  penetrar  en  el  proceso  intelectual  de 
una  obra  que,  gradual,  progresiva  y  atinadamente. 
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descubra  á  sus  ojos  verdades  científicas  ó  de  orden 
moral?  ¿No  se  ve  con  cuánta  avidez  devoran  los  li- 
bros de  cuentos  y  los  de  viaje,  y  basta  las  novelas 
mismas,  los  muchachos?.  .  . 

El  niño,  activo,  turbulento  y  todo,  como  lo  es 
por  su  condición  fisiológica,  vive,  en  lo  mental,  den- 
tro de  una  atmósfera  imaginativa,  poética;  y  en  su 
alma  prenden  con  facilidad  los  sentimientos  de  aque- 
lla índole.  ¡Qué  otros,  tampoco,  mejores  para  él!.  .  . 
Mi  obra,  en  medio  de  todas  sus  deficiencias,  babía 
de  ser,  como  es,  optimista.  Háganla  suya,  por  amor 
á  su  patria,  los  maestros  cubanos,  y  acaso  no  resul- 
te de  todo  punto  estéril  an  ese  campo  este  humilde 
trabajo  mío. 

El  Autor. 


maravilloso 
supremo 


interpretar 
arte 


meramente 
pronunciar 


Leer  no- es  meramente  pronunciar  con 
voz  clara  las  palabras  impresas  en  los 
libros. 

Mucho  es  ya  que  uno  pueda  hacer  eso, 
pero  no  lo  es  todo. 

Leer,  cuando  se  hace  en  voz  alta,  es  ha- 
blar por  otro. 

Leer,  cuando  leemos  sólo  con  la  vista, 
es  pensar  por  otro. 

De  todos  modos,  cuando  leemos,  inter- 
pretamos lo  que  otro  ha  pensado  y  sentido. 


Y,  como  el  que  escribió  lo  que  leemos, 
pensó  y  sintió  antes  de  escribirlo,  nosotros 
debemos  sentir  y  pensar  con  él,  para  en- 
tender lo  escrito,  que  es  el  fin  supremo  de 
la  lectura,  y  para  dar  á  entender  también 
cuanto  el  autor  pensaba  ó  sentía,  si  es  que 
leemos  para  otros. 

Considérese  como  quiera,  el  arte  de  la 
lectura  es  un  arte  maravilloso. 
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comunicar 

espíritu 

pensamiento 

ausente 

surco 

simiente 

goces 

reja 

vinculo 

Estamos  ausentes  de   nuestros  padres, 
y  nos  escriben  .  .  .  ¿Qué  dice  la  carta? 

La  carta  dice:  "Hijo  mío,  pienso  en  ti 
con  amor;  hijo  mío,  deseo  tu  felicidad:  rue- 
go á  Dios  que  te  haga  bueno  y  dichoso. 
Tu  madre  te  envía  un  cariñoso  beso"  .  .  . 
Y  esto  es  como  si  hablasen  con  nosotros 
los  seres  que  amamos.  El  pen- 
*$#'/  Sarniento  y  el  alma  de  nuestros 
está  allí,  en  el  papel  es- 
crito. La  escritura  es, 
así,  también  un  arte 
no  menos  maravilloso 
que  el  de  la  lectura 


Quien  lo  inventó,  les  preparó  á  los  hom- 
bres los  goces  más  delicados  del  espíritu. 

Nadie  puede  vivir  solo;  nadie  puede  vi- 
vir sin  comunicarse  con  otro,  sin  decirle 
lo  que  piensa,  lo  que  siente,  lo  que  quiere: 
el  esposo  á  la  esposa, 
el  padre  al  hijo,  el 
hermano  al  hermano, 
el  amigo  al  ami- 
go, el  hombre  al 
hombre.  Nadie 
vive  sin  pensar, 
sin  sentir,  sin 
amar.  Hablar  es 
pensar  en  voz  al- 
ta; hablar  es  hacer  sentir  lo  que  uno  sien- 
te. Escribir  es  como  dejar  el  pensamiento 
en  el  papel. 

¿Qué  sería  del  que  escribe,  si  no  hubie- 
ra quien  lo  leyese? ...  La  escritura  y  la 
lectura  son  el  vínculo  más  dulce  y  más 
fuerte  que  existe  entre  los  hombres. 

¡Nadie  en  estéril  ocio  se  consuma! 
Para  que  fructifique  la  simiente, 
abramos  con  la  reja  y  con  la  pluma 
los  surcos  de  la  tierra  y  de  la  mente. 


NUNEZ  DE  ARCE, 
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experimentar 

observar 

privilegiado 

pensador 

solicito 

estampar 

poético 

evocar 

halagar 

A  poco  que  uno  observe,  ve  que  hay 
personas  que  piensan  mejor  y  que  sienten 
más  bellamente  que  otras. 

No  todos  somos  por  igual  inteligentes 
y  sensibles. 

Y  sucede  que  los  que  saben  mucho,  ex- 
perimentan la  necesidad  de  decir  lo  que 
saben,  y  escriben  libros  para  decirlo  allí. 

Sucede  también  que  los  que  tienen 
grandes  y  bellos  sentimientos  morales  ó 
poéticos,  experimentan  la  necesidad  de 
comunicárselos  á  los  demás  hombres,  y  es- 


tampan  esos  sentimientos  en  libros,  donde 
se  puede  ver  siempre  el  pensamiento  y  el 
alma  de  esas  personas  privilegiadas. 

Porque  sucede  también  que  los  que  no 
saben,  quieren  saber,  y  buscan  aquellos 
libros,  y  los  leen,  y  se  instruyen,  y  gozan 
aprendiendo. 

Y,  como  á  todos  nos  halagan  los  senti- 
mientos delicados,  los  sentimientos  mora- 
les ó  poéticos,  buscamos  los  libros  que 
escriben  los  grandes  pensadores,  y  apren- 
demos á  sentir  con  ellos,  y  aumentan  así  el 
caudal  de  goces  puros  del  alma,  y  llega 
uno  a  ser  mejor. 

Esto  sucede,  no  sólo  con  los  libros  es- 
critos en  nuestros  días  (lo  que  es  siempre 
una  gran  cosa),  sino  también  con  los  pu- 
blicados en  otros  tiempos;  en  épocas  re- 
motas, por  hombres  que  murieron  hace 
años  y  hace  siglos. 

En  medio  de  los  muertos  paso  el  día, 
evocando  solícito  doqtiiera 
los  tiempos  que  veloces  transcurrieron: 
encuentro  así  la  amable  compañía 
de  las  almas  gigantes,  que  á  otra  esfera 
en  épocas  remotas  ascendieron. 

SOUTHEY. 
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ignorante 

filósofo 

poeta 


desierto 


impuro 

interés 


Alma  Tadema. 


inseguro 
artista 
futuro 


La  verdad  es  que  los  autores  de  esas 
grandes  obras,  nos  hablan  en  ellas,  cuando 
las  leemos,  como  si  estuvieran  vivos. 

Así  conocemos  á  los  filósofos,  á  los  poe- 
tas, á  los  artistas  de  otras  edades;  y  sabe- 
mos lo  que  sabían,  lo  que  pensaban,  lo 
que  sentían  y  lo  que  hacían  en  su  tiempo 
los  otros  hombres  y  los  otros  pueblos  de 
la  tierra. 

Y  es  como  si  viviéramos  con  ellos. 

Y  es  como  si  gozáramos  y  sufriéramos 
con  ellos:  todo  por  los  libros. 


Entra  uno  así  en  relación  con  los  seres 
mejores  del  mundo,  y  se  hace  amigo  de 
ellos,  y  los  llega  á  amar,  como  si  los  hu- 
biera conocido  y  tratado;  y  es  como  si  uno 
hubiera  vivido  en  aquel  tiempo  también. 

Un  libro  ¡ah!  un  libro  es  como  una 
persona:  en  él  se  encierra  y  en  él  se  con- 
serva el  pensamiento,  que  es  lo  mejor  del 
hombre. 

Lee  con  cuidado,  estudia  con  interés  los 
libros  que  pongan  en  tus  manos  tus  pa- 
dres y  tus  maestros,  y  ya  verás  todo  lo 
bueno  que  aprendes,  todo  lo  bueno  que 
piensas,  todo  lo  bueno  que  tendrás  que  de- 
cir en  su  día  á  tus  amigos  y  á  tus  conoci- 
dos y  aún  á  todo  el  mundo! 


ESTUDIA 


Es  puerta  de  luz  un  libro  abierto: 
entra  por  ella,  niño,  y  de  seguro 
que  para  ti  serán  en  lo  futuro 
Dios  más  visible,  su  poder  más  cierto. 

El  ignorante  vive  en  el  desierto, 
donde  es  el  agua  poca,  el  aire  impuro: 
un  grano  le  detiene  el  pie  inseguro; 
camina  tropezando;  vive  muerto. 

CALIXTO  POMPA. 
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sensibilidad 

conciencia 

acrecentar 

estimación 

educar 

repulsiva 

fisonomía 

irracional 

aislar 

actitud 

rudo 

tosca 

Coges  entre  las  manos  un  libro,  y  te  ais- 
las, y  lees,  y  empiezas  á  gozar  aprendiendo, 
es  decir,  sintiendo  y  pensando  con  el  au- 
tor, acrecentando  tu  vida  mental,  mejo- 
rando tu  inteligencia,  educando  tu  sen- 
sibilidad. Aprendes  así  á  ser  hombre,  y 
á  ser  hombre  digno,  hombre  de  provecho, 
capaz  de  trabajar,  capaz  de  producir,  dig- 
no de  la  estimación,  digno  del  respeto, 
digno  del  amor  de  los  demás  y  digno  de 
tu  propio  respeto,  que  es  lo  primero.  Tu 
conciencia  está  tranquila,  contento  tu  co- 
razón y  abierta  tu  inteligencia  á  la  verdad, 
que  es  un  don  del  cielo. 


¿No  has  visto  por  ahí  y  no  te  causan 
lástima  muchos  pobres  niños  que  no  han 
sido  educados?  Su 
fisonomía  es  tos- 
ca y  grosera, 
sus  modales 
rudos  y  hasta 
brutales,   su         fl 
actitud  es  re- 
pulsiva,  su  áft^É 
voz  antipáti-            &  ¿ 
ca,  desento- 
nada y  bron- 
ca, y  parecen 
¡los  infelices! 
animales  irra- 
cionales.   No 
saben  que  exis- 
ta Dios  en  la  con-  ^-— ^ ~^~~_~  ^ 
ciencia  humana;  no  aman  á  nadie;  no  sa- 
ben hacerse  amar;  apenas  saben  sonreír. 
Compáralos  contigo;  compáralos  con  un 
niño  que  sepa  leer;  compáralos  con  el  niño 
que  va  á  la  escuela  y  que  se  aficiona  á  la 
verdad  y  la  busca  en  los  libros.     ¡Qué 
horrible  diferencia  en  contra  suya! 

¡Compadécelos! 
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civilizaior 

historiador 

perceptible 

condiscípulo 

salvaje 

caridad 

dignidad 

desvalido 

patria 

palpar 

virtud 

insigne 

Tú,  que  sabes  leer,  has  recogido  en  tu 
alma  las  ideas,  los  sentimientos  útiles  y 
civilizadores  que  ponen  para  ti  en  los  li- 
bros los  autores,  y  que  los  buenos  maes- 
tros te  hacen  perceptibles. 

Tú  vas  palpando  lo  que  vale  el  saber; 
tú  has  aprendido  ya  muchas  cosas  necesa- 
rias á  la  salud  de  tu  cuerpo  y  á  la  tran- 
quilidad de  tu  alma. 

Tú  sabes  cómo  es  la  tierra;  tú  sabes  que 
hay  muchos  países  poblados  por  gentes 
diferentes;  tú  sabes  cómo  es  tu  patria;  tú 
sabes  quiénes  fueron  en  ella  hombres  de 
gran  virtud  y  de  saber,  como  José  de  la 
Luz,  y  patriotas  insignes  de  valor  guerre- 
ro, como  lo  fué  Ignacio  Agramonte. 
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Tú  sabes  respetar  á  tus  padres,  y  sabes 
amarlos,  y  sabes  amar  también  á  tus  maes- 
tros, y  quieres  á  tus  condiscípulos,  y  te  ha- 
ces querer  de  ellos.  Tú  vas  teniendo  ideas 
del  deber  y  de  la  dignidad  humana.  Tú 
podrás  leer  mañana  los  historiadores  y  los 
poetas  de  tu  tierra  y  los  del  mundo  ente- 
ro, y  querrás  ser  como  los  hombres  mejo- 
res de  tu  patria,  y  querrás  parecerte  á  los 
mejores  del  mundo. 

Tú  vas  aprendiendo  á  conocer  á  Dios. 
Tus  padres,  tus  maestros  y  los  libros  te  han 
enseñado  ya  á  sentir  la  caridad,  ese  amor 
piadoso  que  nos  lleva  á  compadecer  á  los 
desvalidos  y  á  socorrerlos:  tú  vas  apren- 
diendo, en  fin,  á  ser  hombre. 

Y  todo  eso  es  en  ti  obra  de  la  educa- 
ción, obra  principalmente  del  libro,  que 
es  un  gran  educador,  que  te  enseña  sin  le- 
vantar la  voz,  que  te  reprende  en  silencio, 
que  siempre  te  dice  lo  mismo,  que  no  se 
irrita  nunca  contigo,  que  es  tu  amigo  más 
fiel,  que  te  divierte  y  te  mejora.  Si  los  hom- 
bres inteligentes  no  supieran  leer,  se  mo- 
rirían de  tristeza.  Verdad  es  que  hay  pue- 
blos que  no  saben  leer,  pero  parecen  bestias: 
son  como  bestias;  viven  en  estado  salvaje; 
no  se  diferencian  mucho  de  los  animales. 
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Al  terminar  la  lectura  de  un  buen  libro, 
nos  parece  que  dejamos  con  verdadera 
tristeza  la  compañía  de  un  amigo  fiel  y 
cariñoso,  á  quien  recibimos  siempre  con 

placer  y  regó- 


|  cijo.   ¿Quieres 

leer  un  libro 

."" 

muy  intere- 
-     sante  para  los 
?    niños  y  aún 

para  los  hom- 

"* "^  ~-       -$¿E^¿: 

bres?  Busca  el 

Robinsón    Cru- 
soé  y  léelo.  ¡A 

i\  í  *"v 

que  no  se  te 
cae  de  la  mano! 

:§                             'ta-zEEz 

Entre  tanto, 

'tm'hf»       nj$ 

bendice  con- 

migo   el    arte 

maravilloso, 

casi  divino, 

Vil 

de  la  lectura. 

inteligente 

manuscrito 

limitada 

fraternal 

impreso 

dicha 

Si  no  fuera  por  los  libros,  por  lo  que 
nos  enseñan  los  libros,  por  todo  lo  que  nos 
dicen  los  libros,  nuestra  vida  sería  muy 
limitada  y  muy  pobre. 


13 

Hablas,  y  tus  palabras  se  las  lleva  el 
viento;  escribes,  y  lo  que  escribes  queda 
ahí,  manuscrito  ó  impreso,  para  que  otro 
lo  lea,  y  sepa  cómo  pensabas  tú,  lo  que  tú 
querías,  lo  que  tú  hiciste. 

Y  dime:  ¿no  te  gustaría  tener  muchos 
amigos,  muchas  personas  inteligentes  y 
buenas  que  te  conociesen  y  te  amasen, 
que  te  recordasen  siempre  con  estimación 
y  fraternal  cariño? 

El  que  llega  a  escribir  un  buen  libro 
tiene  esta  gran  dicha.  ¡Quién  sabe  si  tú 
escribirás,  cuando  seas  hombre,  una  obra 
que  te  haga  conocido  y  querido  de  mu- 
chas personas!  ¿Por  qué  no? 


VIII 


conversación 

naturalista 

sonoridad 

cadencia 

Cervantes 

período 

corriente 

literario 

deleite 

huerta 

prosa 

verso 

Mira:  aquí  en  Cuba,  en  tu  patria,  ha 
habido  mucha  gente  que  ha  pensado  bien 
y  que  ha  escrito  bien  en  prosa  y  en  verso, 
autores  á  quienes  se  leerá  siempre  con 
provecho  y  deleite.  Pero  dejemos  dicho, 
y  quede  bien  entendido  para  ti  lo  que  es 
prosa  y  lo  que  es  verso, 
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Prosa  es  el  lenguaje  corriente, 
el  modo  de  hablar  común. 
Verso  es  un  lenguaje 
diferente,  no  usado 
en   la   conversa- 
I   ción,  no  ordina- 
rio, y  que  tiene 
una  medida  y 
I  una  cadencia 
especiales. 

Si   yo   digo, 
por  ejemplo: 
"  Cierto  naturalista  curioso  vio  dos  la- 
gartijas en  una  huerta,"  hablo  en  prosa; 
pero  esto  mismo  puedo  decirlo  de  modo 
que  resulte  verso,  así,  de  esta  manera: 

"Vio  en  una  huerta 
dos  lagartijas 
cierto  curioso 
naturalista." 

Esos  renglones  cortos  se  llaman  versos: 
tienen  una  medida. 

Cuenta  las  sílabas  de  cada  verso,  y  ve- 
rás que  tienen  todos  y  cada  uno  de  ellos 
cinco  sílabas. 
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Nota  además  que  el  segundo  verso  aca- 
ba en  la  palabra  lagartija,  que  suena  de 
un  modo  parecido  a  la  palabra  naturalista. 
Esta  forma  ella  sola,  con  sus  cinco  sílaT 
bas,  el  último  verso. 

También  hay  que  tener  en  cuenta  el 
acento  de  las  palabras  que  componen  los 
versos;  pero  no  es  éste  el  lugar  de  pun- 
tualizar esta  circunstancia. 

Con  lo  dicho  y  con  tu  buen  oído,  basta 
para  que  sepas  lo  que  son  los  versos,  lo 
que  es  escribir  en  verso. 

Basta  que  sepas  que  los  versos  se  guar- 
dan para  los  asuntos  eleva- 
dos: de  ordinario  para  los 
que  tocan  á  los  sentimien- 
tos más  delicados  y  pro-  f 
fundos  del  corazón;  lo 
cual  no  quita  que  de  to- 
do esto  pueda  hablarse  ■ 
también  en  prosa. 

La  buena  prosa,  co- 
mo la  de  Cervantes, 
tiene  también  cierta  ca- 
dencia y  alcanza  her- 
mosa y  musical  sonoridad  en  sus  períodos. 

Leyendo  uno  buenos  autores,  aprende 
eso  y  afina  además  su  gusto  literario. 


Miguel  de  Cervantes  Saavedra 


península 
mayor 


depurar 
émulo 


IX 

intimo 
oitar 


maestro 
océano 


En  Cuba  han  sido  buenos  prosistas  Do- 
mingo del  Monte,  Francisco  de  Frías 
(conde  de  Pozos  Dulces),  Anselmo  Suárez 
y  Romero,  José  Silverio  Jorrín  y  algunos 
más,  para  no  hablar  sino  de 
los  muertos;  sin  que  falten 
dignos  émulos  suyos  entre 
los  vivos.  Nuestra  lengua 
convida  á  hablarla  y  a 
escribirla  bien  "es  muy  so- 
nora y  rica.  Han  escrito  en 
■B^  ella  grandes  maestros, 
tanto  en  la  madre  Es- 
paña como  en  América: 
además  de  Cervantes 
(que  es  fuerza  recordar 
y  nombrar  siempre).  Saavedra  Fajardo  y 
Jovellanos,  entre  los  peninsulares,  y  An- 
drés Bello  y  Ricardo  Palma,  del  lado  de 
acá  del  océano;  y  baste  con  citar  estos 
pocos  para  memoria. 


; 


El  Conde  de  Pozos  Dulces 
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El  pensamiento  y  la  vida  de  nuestros 
mayores,  el  pensamiento  y  la  vida  de  los 
grandes  autores,  prosistas  y  poetas  de  Es- 
paña y  América  están  contenidos  en  las 
obras  que  escribieron.  Leerlos,  estudiar- 
los y  conocerlos  es  acrecentar  nuestra  vi- 
da mental  y  es  también  depurar  nuestra 
vida  más  íntima:  la  vida  moral,  la  vida  de 
nuestros  sentimientos.  El  alma  de  un 
pueblo  está  en  sus  libros. 


genio 
malogrado 


exquisito 
talento 


crítica 
publicista 


novela 
agrónomo 


Pero  si  Cuba  ha  tenido  buenos  prosis- 
tas, ha  tenido  mejores  poetas.    Ha  tenido 
grandes  poetas  también,  como  los 
hubo  en  la  misma  España.  Ger- 
trudis Gómez  de   Avellaneda, 
poetisa  y  escritora  camagüeya- 
na  del  siglo  pasado,  rivalizó  por 
su  talento  con  los  grandes  poe- 
tas de  la  Península.  José  Ma- 
ría de  Heredia,  que  nació  en 
Santiago  de  Cuba,  fué  hom- 
bre de  genio  poético.  Poetas 
q  Gómez  de  Avellaneda  fuerori  también  Vélez  Herre- 
ra, y  Milanés,  y  Teurbe  Tolón,  y  Luaces,  y 


18 


José  María  de  Heredia 


Ñapóles  Fajardo,  Fornaris;  y 
poeta  dulcísimo  fué  el  malogra- 
do Zenea,  que  murió,  como  Plá- 
cido, fusilado  por  causapolítica. 
Ha  habido  aquí  novelistas, 
como  la  misma  Avellaned  a  y , 
Cirilo  Villaverde,  que  hizo 
una  hermosa  novela  titulada 
Cecilia  Valdés;  y  no  han  falta- 
do aquí  publicistas  notables, 
como  Saco,  que  escribió  la 
Historia  de  la  Esclavitud.  Guiteras  y  San- 
tacilia  escribieron  obras  de  historia,  y  don 
Felipe  Poey,  sabio  naturalista 
cubano,  y  Reynoso,  agrónomo, 
dieron  á  luz  obras  de  gran  va- 
lor en  su  clase. 
No  han  faltado 
entre  nosotros  é 
inteligentes  :  |§ 
cultivadores 
de  la  filosofía. 
El  padre  Ca- 
ballero, el  presbítero  Fé- 
lix Várela  y  el  mismo 
D.  José  de  la  Luz  se  de- 
dicaron con  gran  fruto  á 
estos  profundos  estudios. 


Cirilo  Villaverde 


José  Antonio  Saco 
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XI 


contemporáneo 

Gobierno 

instrucción 

generalizar 

sobresalir 

individual 

difundir 

totalidad 

cultura 

Entre  los  poetas  cubanos  más  próximos 
á  nosotros,  debemos  recordar  á  Diego  Vi- 
_    cente  Tejera  y  á  Julián  del  Casal, 
desaparecidos  ambos  hace  poco. 
Bien  puede  decirse  que  nuestra 
patria,  con  ser  tan  poco  poblada, 
alcanzó  en  lo  individual,  desde 
principios  del  siglo  xix,  un 
¡¡¡^    alto  grado  de  cultura  inte- 
^    lectual.   Lo  malo  era  y  es 
que  la  instrución  y  el  saber 
no  estaban  ni  están  generali- 
zados. De  un  millón  y  medio 
de  almas  que  hay  en  Cuba,  puede  decirse 
que  sólo  un  34  por  ciento  sabe 
leer  y  escribir;  y  en  cuanto  á  la 
totalidad  de  la  población,  só- 
lo dos  personas,  de  cada  cien, 
son  gente  culta,  de  buena  y 
cabal  cultura  intelectual. 
Los  que  se  estimen  á  sí 
mismos  y  amen  á  su  pa- 
tria deben  procurar  aquí 
educarse.  Hombres  y  niños      ***™  **\  <*■•!. 


Diego  V.  Tejera 
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debemos  estudiar:  los  niños  sobre  todo,  ya 
que  Cuba  es  libre,  y  el  Gobierno  quiere  y 
puede  hacer  que  se  difunda  la  instrucción 
primaria.  ¡Que  todo  el  mundo  sepa  leer 
y  escribir! 

Un  proverbio  árabe  dice  que  el  día  de 
un  sabio  vale  más  que  la  vida  entera  de  un 
necio;  y  alguno  ha  afirmado  también  que 
la  tinta  con  que  se  escriben  los  libros  de 
ciencia,  es  casi  tan  preciosa  como  la  san- 
gre de  los  mártires. 

SONETO 

De  la  misma  montaña  y  de  igual  losa 
que  talla  el  escultor,  pica  el  cantero: 
éste  labra  tm  hztmilde  sumidero, 
y  hace  aquél  una  estatua  primorosa. 

Una  piedra  se  pisa,  la  baldosa; 
otra  sube,  en  moldura,  hasta  ten  alero; 
ésta  marca  un  camino  al  pasajero', 
cubre  aquélla  al  mortal  en  una  fosa. 

Al  hombre,  cuando  nace  á  la  existencia, 
de  la  misma  cantera  y  de  igual  tajo 
lo  labran  el  honor,  la  fe  y  la  ciencia. 

Quien  más  subió  y  el  que  rodó  más  bajo, 
son  de  origen  igual:  la  diferencia 
está  en  la  aplicación  y  en  el  trabajo. 

Juan  José  Herranz. 


LAS    PLANTAS 


absorber 

naranjo 

jugo 


florecer 
lozano 


particularidad 

decaer 

bledo 


exbalar 
cuajar 
inerte 


Tú  has  visto,  rsin  duda, 
algún  naranjo  de  los  que 
tanto    embellecen  nues- 
tros jardines. 

Sabes  que  es  una 
planta  que  produce 
hojas,  flores  y  frutos. 

Pero  no  olvides  una 
particularidad  de  las 
plantas,  en  la  cual  he- 
mos de  fijarnos  ahora. 
Tú  la  conoces:  tú  lo 
sabes  de  sobra: 
Las  plantas  crecen. 
Si  las  riegas,  crecen  lozanas.    Si  no  las 
cuidas,  se  empobrecen,  decaen  y  mueren. 
Las  plantas  tienen  vida. 
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Compara  la  más  pobre  mata  de 
bledo  con  una  piedra. 

La  piedra  es  inerte,  no  tiene  vida. 
La  planta  echa  retoños,  se  cubre 
de  hojas,  florece,  se  cuaja  de  frutos. 
Es  indudable  que  las  plantas  vi- 
ven, sólo  que  no  pueden  ir  de  un  lado 
á  otro  y  moverse  como  los  animales. 
La  planta  nace  de  una  semilla  ó 
de  un  gajo  que  se  siembra,  y  queda 
fija  al  suelo,  de  donde  chupa  por 
las  raíces  los  jugos  que  necesita  pa- 
ra vivir  y  para  crecer. 

Necesita  también  otra  cosa:  nece- 
sita aire;  porque  has  de 
saber  que   las    plantas 
respiran.    Sí,  absorben 
de  la  atmósfera  cier- 
tos gases,  y  exhalan 
otros  gases  que  jg 
no  les  convie- 
nen.   ¿Por   dónde 
hacen  esto  las  plan- 
tas? Lo  hacen  por 
las  hojas.  Las 
hojas  son  los 
pulmones   de 
las  plantas. 


fl 


suministrar 
reflejar 
selva 
vaho 


EL  CAMPO 

secular 

contemplación 

lánguido 

surcar 


convaleciente 

frondoso 

salubre 

umbria 


Oye  una  cosa,  amiguito,  escucha  lo  que 
sobre  las  plantas  tengo  que  decirte,  para 
que  sepas  cuanta  importancia  tiene  su  es- 
tudio. Las  plantas  son  las  nodrizas  del 
hombre,  las  mejores  amigas  de  la  salud  y 
robustez  del  hombre.  Las  plantas  proveen 
al  hombre  de  aire  puro,  le  proveen  de  ali- 
mentos, le  suministran  vestidos,  le  dan 
casas  en  que  viva,  le  dan  barcos  para  sur- 
car los  mares,  le  dan  leña  para  encender 
en  el  hogar  y  quitarse  el  frío,  le  dan  me- 
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dicamentos,  le  dan  perfumes,  le  dan  frutos, 
le  dan  flores.  ¡Cuántas  cosas  necesarias  pa- 
ra la  vida  da  la  planta  al  hombre,  cuántas! 
Esto,  sin  contar  el  recreo,  el  placer  verda- 
dero que  nos  proporcionan;  porque  es  muy 
bello  el  campo  con  sus  grandes  y  frondosos 
árboles,  porque  es  muy  lindo  el  prado  con 
sus  vistosas  y  perfumadas  flores.  . 

El  bosque  da  sombra  y  frescura  y  con- 
vida á  la  contemplación  poética.  Entre  las 
plantas  se  siente  uno  más  vigoroso  y  se 
dispone  uno  á  ser  mejor.  ¡Qué 
vahos  tan  salubressedespren- 
den  de  los  campos  arbolados!      ;  1||  Á  \ 

Al  campo  envían  los  médi- 
cos á  las  personas  débiles  y  á 
las  convalecientes;  y  nada  re- 
pone tanto   las  fuerzas  del 
cuerpo  y  las  del  espíritu,  co- 
mo la  vida  en  plena 
naturaleza,  al  aire  li- 
bre, entre  el  verdor  de 
la  exuberante  vegeta- 
ción de  la  selva  ó  del 
prado,  que  nos  co- 
munican con  sus 
emanaciones    su 
propio  calor  vital. 


¡Al  campo,  al  campo,  la  dudadme  enoja! 
Estas  tristes  paredes,  do  refleja 
la  luz  solar  intensa,  ardiente,  roja, 
no  quiero  ver;  ni  del  balcón  la  reja, 
donde  una  flor  cautiva- se  deshoja, 
é,  inclinándose  lánguida,  semeja 
suspirar  por  la  alegre  compañía 
de  sus  hermanas  en  la  selva  umbría. 


Estos  versos  son  de  Andrés 
Bello,  gran  poeta  sudamerica- 
no, de  quien  he  de  citarte  toda- 
vía algunos  versos  más,  y  has 
de  ganar  con  ello. 

En  Cuba  no  ha  faltado  (¿có- 
mo había  de  faltar,  siendo  tan 
hermosa  nuestra  tierra?) ,  no  ha 
faltado,  no,  quien  cante  las  ma- 
ravillas de  nuestra  vegetación, 
por  todo  extremo  exuberante 
y  varia. 

Un  poeta,  grande  amigo  mío, 
escribió,  siendo  muy  joven,  una 
composición  que,  entre  otras 
cosas,  decía  hablando  del  cam- 
po del  Camagüey,  donde  nació: 
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Deja  en  la  altiva  nave 
su  perfume  suave 
sólo  tin  grano  de  incienso 
que  ante  el  altar  humeó, 
y  el  alma  generosa 
su  esencia   más  preciosa 
en  el  lugar  nativo 
donde  feliz  vivió. 

Tus  bosques  seculares, 
tus  índicos  palmares, 
guardan  aún  las  notas 
de  mi  primer  canción; 
tus  perfumadas  brisas 

|   el  eco  de  mis  risas 
mezclan,  de  tus  ruidos 

j   al  plácido  rumor. 

Sí,  el  campo  es  fuente  de  vida  y  de 
poesía;  y  han  hecho  en  prosa  y  verso  su 
elogio  los  pensadores  y  poetas  de  la  anti- 
güedad y  de  nuestros  días. 
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III 
UTILIDAD  DEL  CAMPO 


agricultor 

nopales 

cochinilla 

desdeñar 

acendrar 

afrenta 

púrpura 

carmin 

múrice 

zafiro 

tórrida 

cacao 

jicara 

zona 

coral 

urna 

También  da  riquezas  el  campo,  y  un 
pueblo  agricultor,  como  el  de  Cuba,  lo 
sabe  muy  bien.  ¡Cuántos  millones  y  mi- 
llones de  pesos  lia  sacado  Cuba  de  su  caña 
de  azúcar,  de  la  caña  de  azúcar,  esa  hija 
mimada  de  la  zona  tórrida! 

Tú  das  la  caña  hermosa, 
de  do  la  miel  se  acendra, 
por  quien  desdeña  el  mundo  los  panales; 
lú  en  urnas  de  coral  cuajas  la  almendra 
que  en  la  esptimante  jicara  rebosa; 
bulle  carmín  viviente  en  tus  nopales, 
que  afrenta  fuera  al  múrice  de  Uro, 
y  de  tu  añil  la  tinta  generosa 
émula  es  de  la  lumbre  del  zafiro. 

Eso  decía  Bello  de  nuestra  zona. 

Del  jugo  de  la  caña  se  hace  miel;  de  la 
miel,  que  se  espesa  al  fuego,  se  saca  el  azú- 
car. Esos  panales  de  que  habla  el   poeta, 
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son  los  panales  de  las  abejas,  que  en  el 
campo  también  se  cuidan,  y  dan  miel  y 
cera,  que  se  venden  muy  caras. 

Esa  almendra  que  cuaja  en  urnas  de 
coral,  es  la  almendra  del  cacao, 
que  se  encierra  en  un  fruto 
grande,  rojo  ó  amarillo. 

El  cacao  vale  mucho,  mucho 
más  que  el  azúcar,  y  se  culti- 
va en  los  campos.  Dice  Bello 
que  el  cacao  rebosa  en  la  espu- 
mante jicara,  porque  con  ese 
fruto  se  prepara  el  chocolate, 
que,  al  batirse,  hace  espuma./"* 

Ese  carmín  viviente  es  un 
animalito  llamado  cochini- 
lla, que  se  criaba  y  se  cría 
en  las  matas  de  tuna,  lla- 
madas  también   nopales. 
Muerto  y  seco  ese  pe-    /^ 
queño  animal,  da  un  co- 
lor lindísimo,  parecido  ( 
al  de  la  púrpura,  ó  sea 
un    color   rojo    morado 
que  se  sacaba  de  un  ca- 

-1-  1      1  1  Frutos  del  cacao 

racol  de  mar,  en  un  lu- 
gar llamado  Tiro.    Decir  la  lumbre  del  za- 
firo es  como  decir  un  azul  bellísimo. 
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IV 


ABUNDANCIA  DE  NUESTROS  PRODUCTOS 


innumerable 

humanidad 

Champarla 

naturalizar 

originaria 

valioso 

benefactor 

cebada 

Francia 

avena 

nutritivo 

trigo 

patata 

cera 

Jerez 

Rhin 

Ya  ves  cuanto  producto  valioso  tene- 
mos aquí:  la  caña  de  azúcar,  la  miel  y  la 
cera;  el  cacao,  de  que  se  ob- 
tiene el  chocolate  y  muchas 
confituras  sabrosísimas;  la 
cochinilla,  que  produce  tan 
lindos  colores.  Todavía  fal- 
ta uno,  el  añil.  El  añil  es 
una  planta  que  abunda  en 
Cuba,  y  que  da  un  lindo  co- 
lor azul.  En  una  época  alcanzó  gran  valor, 
y  aun  se  cultivó  aquí  con  abundancia. 

Pero  ¡de  cuántos  pro- 
ductos arrancados  por  el 
trabajo  del  hombre  á  la 
tierra  no  tendría  que  ha- 
blar aquí!  Son  innumera- 
bles: el  maíz,  el  trigo,  la 
avena,  la  cebada;  la  uva, 
de  que  se  saca  el  vino,  de 
que  se  sacan  tantas  clases  de  vinos  tintos, 
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claros,  algunos  carísimos,  como  los  que  se 
cosechan  en  Jerez  y  en  las  poéticas  már- 
genes de  Rhin. 

¿Y  el  Champaña?  El  Champaña  es  un 
vino.  Una  botella  de  buen  Champaña  al- 
canza un  alto  precio  en  todos  los  merca- 
dos. ¡Mira  tú  qué  riqueza!  El  campo, 
merced  al  cultivo,  la  ofrece  al  hombre. 

España  es  rica  por  sus  vinos.  Francia 
aun  lo  es  más  que  España.  ¿Qué  voy  á 
decirte? 

¿Y  la  patata,  la  papa,  como  aquí  deci- 
mos?      ¿Quieres  nada  más  productivo, 

nada  que  dé  más  dinero? 

La  patata  es  originaria  de  América,  pe- 
ro se  ha  naturalizado  en  casi  toda  Europa. 
El  hombre  que  la  introdujo  en  la  nación 
francesa  se  llamaba  Parmentier:  fué  un 
benefactor  de  la  humanidad. 

Medio  mundo  vive  de  ese  rico  producto 
de  la  tierra. 

Las  mejores  papas  de  la  isla  de  Cuba 
se  producen  en  el  valle  de  Güines. 

¿Y  qué  decir  del  boniato?  ¿Quieres  na- 
da más  sabroso? 

Es  bastante  nutritivo,  y  produce  todos 
los  años  muchos  miles  de  pesos  á  los  agri- 
cultores cubanos, 
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RIQUEZA  DEL    CAMPO 


edad  media 

aura 

producciones 

civilizado 

estaño 

desplegar 

mercurio 

parnaso 

ananás 

vellón 

ambrosía 

pomas 

leve 

industria 

nieve 

El  campo  es  una  mina  de  oro. 

Hubo  un  tiempo,  allá  en  la  edad  me- 
dia (habrá  unos  cuatro  siglos),  en  que  los 
sabios  habían  dado  en  la  manía  de  hacer 
oro  con  plomo,  con  estaño  y  con  mercu- 
rio, que  son  metales  que  valen  poco;  y  co- 
mo el  oro  vale  tanto,  figúrate  lo  que  pen- 
saban ganar  y  lo  que  habrían  ganado  si  s§ 
hubieran  salido  con  la  suya. 


Pero  no  consiguieron  nada.  El  hombre 
civilizado  de  nuestros  días  sabe  más  que 
ellos:  convierte  la  tierra  y  las  semillas  en 
oro  y  se  hace  rico. 

Mira  tú  qué  cosa  más  fácil:  se  ara  bien 
un  terreno;  se  siembra  de  maíz  ó  de  caña 
ó  de  patatas;  se  cuida  bien  el  sembrado;  y 
en  su  día  se  coje  la  cosecha  y  se  vende;  y 
dan  por  ella  buen  dinero. 

Así  se  hace  oro:  la  industria  enseña  á 
hacerlo  de  esta  hermosa  manera. 

Pero  se  volvería  uno  loco  si  quisiera 
contar  y  apreciar  las  producciones  de  la 
tierra:  ¡eso  no  tiene  cuento! 

En  unos  países  se  producen  unos  frutos; 
en  otros  países  se  dan  frutos  distintos. 
Aquí,  por  ejemplo,  se  dan  la  caña  y  la  pina; 
en  los  países  templados  (el  maestro  te  dirá 
lo  que  son  países  templados),  en  esos  paí- 
ses, digo,  se  dan  las  uvas  y  las  manzanas  y 
las  peras.  Los  comerciantes, 
para  hacer  su  negocio,  se  en 
cargan  de  traer  acá  los  fru- 
tos de  allá,  y  de  llevar 
allá,  en  barcos,  los  de  acá. 
La  tierra  da,  con 
muy  poco  trabajo, 
¡j¡g  algodón,  que  se  hila 


en  máquinas,  y  sirve  para  hacer  tejidos, 
con  los  cuales  se  confecciona  la  ropa  que 
te  cubre. 

¡Oh!  el  algodón  es  un  producto  mag- 
nífico. Los  estados  del  sur  de  la  Unión 
Americana  se  han  hecho  poderosos  culti- 
vando y  vendiendo  algodón. 

En  Cuba  se  da  muy  bien,  como  que  es 
de  zona  caliente. 

Oye  cómo  pinta  en  sus  versos  Andrés 
Bello  la  mata  de  algodón  con  sus  grandes 
flores  amarillas  y  sus  lindas  motas  blancas. 

Habla  primero  de  la  pina,  que  se  llama 
también  ananás,  y  de  la  papa,  que  recibe 
el  nombre  de  patata,  y  dice: 

El  ananás  sazona  su  ambrosía, 
su  blanco  pan  la  yuca, 
sus  rubias  pomas  la  patata  educa, 
y  el  algodón  despliega  al  aura  leve 
las  rosas  de  oro  y  el  vellón  de  nieve. 

Se  ve  lucir  el  algodón  en  la  planta. 
Parecen  música  estos  versos,  como  todos 
los  de  esta  hermosa  composición  poética, 
que  es,  sin  duda,  una  de  las  más  acabadas 
del  parnaso  americano. 


VI 
EL    CAFÉ 


imaginación 
infusión 


paraíso 
cafeto 


tostar 
Arabia 


jazmin 
Moka 


¿Y  el  café?  ¿Quieres  nada  más  bello, 
más  poético,  más  rico  que  el  café? 

Sus  matas  (los  cafetos)  son  pequeñas, 
pero  muy  elegantes.  Dan  una  flor  blanca, 
menuda,  como  un  jazmín.  El  infortuna- 
do poeta  Plácido  hizo  unos  lindos  versos 
á  la  flor  del  café,  y  liarás  bien  en  leerlos, 
cuando  seas  hombre.  Pero  ¿dónde  deja- 
mos el  fruto  del  café,  tal  como  lo  ofrece 
la  mata  cuando  está  maduro? 
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Es  rojo:  parece  una  cuenta,  parece  un 
coral.  Bajo  su  cubierta  azucarada,  dulce, 
encierra  dos  semillas,  á  veces  una  sola. 

Esas  semillitas  son  las  que,  después  de 
bien  secas,  se  tuestan  y  muelen  para  ha- 
cer la  delicada  iufnsión  que  tomas  todos 
los  días. 

El  café,  tomado  con  moderación,  es  sa- 
no; su  aroma  y  su  sabor  son  muy  gratos.  El 
café  aviva  la  inteligencia,  da  vigor  á  la  ima- 
ginación del  hombre,  y  se  ¿jt^% 
usa  en  casi  todo  el  mundo.  \\    /^ 

En  una  época  se  cultivó  V\| 
mucho  en  Cuba.  ¡Qué  her-  Vj 
mosos  cafetales  había  en  los  TT^^^^é 
dos  extremos  de  la  Isla!  Los  ^ÉlgP^ 
cafetales  de  Santiago  de  Cuba  y  Guantá- 
namo  y  los  de  Artemisa  tenían  fama. 
Aquellas  fincas  eran  verdaderos  paraísos 
terrenales.  Pero  se  abandonó  su  cultivo 
por  el  de  la  caña,  y  los  cafetales  se  con- 
virtieron poco  á  poco  en  ingenios. 

El  comercio  de  café  representa  muchos 
millones  de  pesos. 

Esta  planta  es  originaria  de  Oriente;  y 
el  café  de  Moka,  que  está  en  Arabia,  es 
el  mejor  del  mundo. 
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En  los  campos  de  Cuba,  el  café  se 
tostaba  antiguamente  en  la  cazuela,  y  se 
le  machacaba  en  el  pilón.  Unas  veces  se 
colaba,  y  otras  no. 

LA  FLOR  DE  LA  PINA 

La  fruta  más  bella 

que  nace  en  las  Indias, 

la  más  estimada 

de  cuantos  la  miran, 

es  la  pifia  dulce, 

que  el  néctar  nos  brinda 

mas  grato  y  sabroso 

que  aquel  que,  en  la  antigua 

edad,  saborearon 

deidades  olímpicas, 

Citando  sobre  el  tallo 
preséntase  erguida, 
de  verde  corona 
la  testa  ceñida, 
proclámala  reina 
la  feraz  campiña, 
salúdala  el  alba 
de  perlas  con  risa. 

PLÁCIDO. 
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EL  TABACO 

Inglaterra  manipular  Alemania  aromático 

torcido  picadura  rival  venenoso 

vega  gavilla  puro  tercio 

De  una  preciosa  planta   cubana  había 
dejado  de  hablarte,  y  no  por  olvido  cierta- 
mente.    Me  refiero  al  tabaco,  que  es  un 
producto  singular  de  nuestra  tierra.  Nin- 
gún país  lo  produce  tan  bueno,  ni   con 
mucho.   El  tabaco  es  un  po- 
co  venenoso,  pero   el  nues- 
tro tiene  mucho  menos  ve-  z&/* 
neno  que   otro  alguno,  y  es   WJF'': 
el  más  aromático  y   el   que 
obtiene  mayor  precio 
en  todos  los  mercados.        ¿¡       /< 
Los  Estados  Unidos, 
Inglaterra  y  Ale- 
mania  consumen    , 
casi  todo   el   que 
producimos. 

Se    cultiva   aquí 
donde  quiera,  y   se  v 

da  bien  hasta  en 
los  patios  de  las 
casas;  pero  el  me- 
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jor,  el  que  no  tiene  rival  en  el  país,  como 
no  lo  tiene  en  el  mundo,  es  el  de  la  región 
occidental  de  la  Isla:  el  de  Vueltabajo,  co- 
mo dicen  aquí.  Allá  se  cultivan  las  vegas 
que  lo  producen;  allá  lo  manipulan  sabia- 
mente para  que  adquiera  toda  su  condi- 
ción, y  de  allá  se  reparte  en  tercios  por  to- 
da la  Isla  y  el  mundo. 


Se  exporta  en  tercios,  donde  van  las  ho- 
jas atadas  en  gavillas,  y  las  gavillas  atadas 
en  manojos.  Se  exporta  elaborado  ya,  tor- 
cido aquí,  en  forma  de  puros.  Se  exporta 
también  en  forma  áe  picadura  para  hacer 
cigarrillos. 

Hay  en  Cuba,  en  la  Habana  sobre  todo, 
grandes  fábricas  de  tabacos  y  cigarros,  que 
representan  un  valor  inmenso. 

La  antigua  casa  de  Aldama  está  ocupa- 
da por  una  de  esas  fábricas.  ¡  Una  manu- 
factura de  cigarros  en  un  palacio!  ¿Y  qué?... 
Ahí  tienes  lo  que  es  la  industria:  el  mun- 
do es  suyo.  El  comercio  da  dinero  y  poder. 


VIII 
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LA  INDUSTRIA 

perfeccionar 

locomotora                artefacto 

compendiar 

bienestar 

residuo                     cantera 

mármol 

lana 

seda                          telar 

lino 

¡Industria!  Esta  palabra  encierra  y 
compendia  en  sí  la  idea  de  la  inteligencia, 
del  bienestar,  de  la  civilización  y  del  pro- 
greso del  hombre. 

Hace  la  industria  que  la  tierra  produzca 
granos  y  frutos;  cubre  de  ganados  los  cam- 
pos y  de  hermosos  edificios  las  ciudades. 

La  industria  toma  en  sus  manos  el  al- 
godón, el  lino,  la  seda  ó  la  lana,  y  los  con- 
vierte en  telas  delicadas,  que  nos  sirven  de 
vestido,  de  abrigo  y  de  gala. 

Recoge  los  residuos  del  algodón    ó  del 
lino,    y   con  ellos  hace  papel 
en  que  se  imprimen  millares  y 
millares  de  periódicos  y  libros. 
Armada  de  la   piqueta,    cava 
la  tierra  y  saca  de  sus   entra- 
ñas el  carbón  de  piedra,    el 
hierro,  el  cobre,    la   plata   y 
el  oro. 

Con   el   hierro  hace    ins- 
trumentos   de    trabajo,    cu- 
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chillos  y  hachas  y  arados  y  locomotoras, 
casas  y  puentes,  y  emplea  los  metales  to- 
dos en  mil  usos  variados. 

Saca  piedras  y  extrae  mármoles  de  las 
canteras,  y  fabrica  con  ellos  casas,  palacios 
y  estatuas.  Inventó  la  industria  las  máqui- 
nas de  vapor,  que  dan  impulso  á  los  barcos, 
y  que  arrastran  los  trenes  de  ferrocarril, 


y  mueven  los  telares,  y  facilitan  por  do- 
quiera el  trabajo  del  hombre  y,  aumentan, 
perfeccionan  y  abaratan  la  producción. 

Recoge  la  industria  los  incontables  pro- 
ductos de  un  lugar  y  los  lleva  á  lugares 
distantes,  á  través  de  la  tierra  y  de  los 
mares,  á  donde  son  necesarios  y  tienen 
valor;  y  crea  el  comercio,  que  te  provee  de 
cuanto  necesitas,  y  pone  al  alcance  de  tu 
mano  los  frutos  y  artefactos  de  los  países 
más  remotos  de  la  tierra. 


IX 


LA  IMPRENTA  Y  LAS  COMUNICACIONES 


multiplicar 

estancada 

submarino 

continente 

progreso 

trasmitir 

teléfono 

telégrafo 

náutica 

vivienda 

ciencia 

manzana 

papiro 

destino 

cundir 

eléctrico 

Al  principio  de  la  vida  civilizada,  los 
hombres  se  comunicaban  sus  pensamien- 
tos escribiéndolos  sobre  papiro,  sobre  ta- 
blitas  enceradas  y  en  papel;  y  como  era 
necesario  hacerlo  á  mano,  bien  con  la 
pluma  ó  con  un  punzón  llamado  estilo, 
resultaba  arduo  y  fatigoso  el  multiplicar 
los  ejemplares  de  un  libro  ó  de  una  carta. 
Las  ideas  no  podían  comunicarse  fácil- 
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mente  de  pueblo  á  pueblo  ni  de  individuo 
á  individuo;  y  así,  las  grandes  noticias  y 
los  conocimientos  científicos  quedaban 
estancados  y  no  podían  influir  en  el  pro- 
greso de  los  pueblos.  Pero  viene  un  hom- 
bre, y  descubre  la  imprenta,  -  y  los  libros 
se  multiplican,  y  cunde  por  todas  partes 
el  saber.  Ese  hombre  fué  Juan  de  Guten- 
berg,  de  Maguncia,  y  á  él  debe  la  humani- 
dad buena  parte  de  su  progreso  actual. 

Para  que  una  persona  se  comu- 
nicara con  otra,  era  necesario  que 
escribiese  una  carta,  la  cual  viaja- 
ba lentamente,  por  tierra  ó  por  mar, 
antes  de  llegar  á  su   destino;   y  la 
industria  inventó  el  telégrafo  eléc- 
trico, que  nos  consiente   tras- 
mitir de  un  modo  maravillosa- 
mente rápido  nuestros  pensa- 
mientos á  cualquier  distancia, 
á  miles  de  leguas. 

Y  hubo  por  dondequiera 
alambres   telegráficos    que 
llevaban  por  el  aire  las  no- 
ticias de  un  punto  á  otro  en 
un  mismo  continente;  y  después  se 
tendió  de  continente  á  continente 
el  cable  submarino,  y  así  quedó  la 


Cable  subma= 
riño. 
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América  unida  á  la  Europa  y  al  Asia. 
A  través  de  los  grandes  mares  se  comuni- 
can hoy  los  hombres,  y  en  Cuba  se  sabe, 
pocos  minutos  después  de  haber  sucedido, 
lo  que  pasa  en  Inglaterra,  por  ejemplo. 

Vivimos  en  grandes  ciudades,  en  vivien- 
das cómodas,  sanas  y  elegantes.  El  agua 
se  encuentra  en  cañerías  al  alcance  de  la 
mano.  En  esta  misma  casa  tienes  un  telé- 
fono, que  te  consiente  hablar  con  tus  ami- 
gos á  larga  distancia  en  el  mismo  pueblo, 
sin  salir  á  la  calle. 

Te  alumbras  por  las  noches  con  luz 
eléctrica.  Por  poco  precio  tienes  vestidos 
de  hilo,  de  lana  y  de  seda  para  cubrirte. 

Comes  en  la  mesa  la  uva,  la  manzana  ó 
la  pera  de  California,  que  llegan  aquí  fres- 
cas, como  acabadas  de  arrancar  de  la  mata. 
Tienes  a  tu  alcance  todo  lo  que  produce  en 
sus  distintas  zonas  la  tierra,  y  en  sus  talle- 
res la  ciencia  de  otros  pueblos. 
Por  la  puerta  de  tu  casa  pasa  el  ca- 
rro eléctrico,  que  en  pocos  minu- 
tos te  lleva  al  punto  más  distante 
de  la  ciudad;  y  tu  vida  es  cómo- 
da, barata  y  puede  ser  feliz  por 
la  benéfica  obra  de  la   industria. 
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LA   CIENCIA 

ingeniero 

rumbo                     ultrajar 

sonrojar 

torrente 

taller                       ñsica 

gemela 

La  industria  tiene  una  hermana  geme- 
la, que  es  la  ciencia. 

Un  ferrocarril  no  puede  hacerse  si  un 
ingeniero  no  lo  dirige.  Una  máquina  de 
vapor  no  sale  del  taller  si  los  ingenieros 
no  dirigen  su  construcción. 

Para  cultivar  la  tierra  y  hacer  que  dé 
grandes  cosechas,  es  necesario  saber  mu- 
chas cosas  que  la  ciencia  enseña. 

Para    montar  un  teléfono  se  ne- 
cesita saber  física,  que  es  una  gran 
ciencia,    como  es  necesario 
saber  náutica   para    que  el 
capitán  de  un  barco  lo  dirija 
sin  perder  el  rumbo  á  través 
de  los  mares,  y  lo 
haga   llegar    con 
precisión  al  puer- 
to de  su  destino. 
Sí,  la  industria 
y  la  ciencia 
caminan  uni- 
das; y  ningún 
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pueblo  puede  progresar  si  descuida  la  una 
ó  la  otra. 

Aprender  á  trabajar:  ¡eso  es  la  vida!  Eso 
es  también  la  virtud,  eso  es  también  la 
dicha  y  poder. 

¡Bendito  sea  Dios,  que  impuso  al  hom- 
bre la  gran  ley  del  trabajo,  que  es  digni- 
dad, que  es  alegría,  que  es  robustez  y  que 
es  salud. 

LA  PRIMAVERA 

Bendita,  Señor,  indiestra 
que  hizo  la  tierra  y  el  cielo: 
cuanto  se  ostenta  en  el  suelo 
tu  amor  y  piedad  nos  muestra; 
con  la  lluvia  y  el  rocío 
crece  el  arroyo  y  la  fuente, 
baja  del  monte  el  torrente, 
corre  en  los  campos  el  río; 
nace  la  hierba  en  el  prado, 
y  entre  las  hierbas,  las  flores, 
con  sus  vistosos  colores, 
con  su  aroma  delicado; 
y  el  ave,  el  insecto,  el  bruto, 
campos \  arroyos  y  flores, 
todos  cantan  tus  loores 
y  te  dan,  Señor,  tributo. 

MARTÍNEZ  DE  LA  ROSA. 


XI 


explotar 
dique 


veta 


LA    MADERA 

regulariza 
Estado 


incompatible 
acomodado 


No  sólo  dan  sombra  y  ofrecen  frutos  al 
hombre  los  árboles:  le  dan  también  ma- 
deras duras,  resistentes,  casi  incorrupti- 
bles, que  sirven  para  la  construcción  de 
casas  y  barcos,  y  para  hacer  diques  en  los 
ríos  y  muelles  en  el  mar. 

Le  ofrecen  además  otras  más  finas  de 
bonito  color  y  de  graciosas  vetas,  para  que 
construya  con  ellas  sólidos  y  elegantes 
muebles,  que  usan  en  sus  viviendas  las 
personas  acomodadas. 

Por  dondequiera  se  ve  el  vegetal  auxi- 
liando al  hombre;  y  por  eso  en  los  países 
civilizados  hay  leyes  que  protegen  las 
plantas,  que  castigan  á  las  personas  in- 
cultas que  las  maltratan  y  cortan  por  pura 
ignorancia  ó  por  maldad. 
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Se  corta  un  árbol 
cuando  se  necesita; 
se  corta  el  pino  para 
sacar  de  él  la  ma- 
dera con  que  ha  de  ha- 
cerse una  bonita  casa;  pero 
no  se  derriba  el  árbol  para 
que  se  pudra,  inútil,  sobre  el 
terreno.  Los  gobiernos  cultos  cuidan  de 
los  bosques,  y,  si  son  propiedad  del  Esta- 
do, pagan  empleados  para  que  los  guarden, 
para  que  nadie  los  explote  torpemente. 

Además,  es  cosa  sabida  que  los  bosques 
y  la  vegetación  en  general  de  un  país  re- 
gularizan las  lluvias.  Donde  se  talan  los 
bosques,  no  llueve  con  regularidad,  la  tie- 
rra se  descarna,  y  se  quedan  las  colinas  pe- 
ladas, y  ya  no  puede  volver  á  prender  en 
ellas  planta  alguna.  Así  sucede  que  el  país 
se  vuelve  poco  á  poco 
desierto,  y  las  tierras  fe- 
races se  convierten  en  te- 
rrenos estériles  y  maldi- 
tos. No  maltrates  las 
plantas,  ¿sabes?  Cuída- 
las, y  haz  que  los  otros 
aprendan  á  quererlas. 


XI 


LOS  BOSQUES  DE  CUBA 


comején 

majagua 

cumbrera 

jocuma 

ébano 

sándalo 

sabicú 

caoba 

roble 

júcaro 

sabina 

cedro 

ocuje 

ácana 

selva 

jiquí 

En  Cuba  hay  todavía  grandes  bosques 
vírgenes,  selvas  donde  no  se  ha  cortado 
un  solo  árbol,  y  en  las  cuales  levantan 
acaso  su  copa  al  cielo  los  mismos  árboles 
que  encontró  aquí  Cristóbal  Colón  cuando 
descubrió  la  Isla. 

¿Conoces  los  árboles  de  tu  tierra? 

¿Sí?  Vamos  á  verlo. 
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¿Qué  árboles  dan  aquí  madera  para 
construir  casas  y  para  hacer  barcos? 

No  lo  sabes,  y  es  lástima;  porque  si  á 
ti  te  importa  conocer  tu  casa,  te  importa 
también  conocer  el  terreno  que  pisas  y  los 
recursos  que,  en  su  día,  pueda  ofrecerte, 
cuando  tú  seas  un  hombre  y  quieras  tra- 
bajar y  ganar  dinero. 

Cuba  es  muy  rica  en  maderas  de  cons- 
trucción y  de  ebanistería. 

En  las  costas  crece  el  júcaro,  que  da  una 
madera  durísima  y  muy  usada. 

Hay  en  Cuba  her- 
mosísimos robles. 

Abunda  el  ácana, 
que  da  una  madera 
de  color  rojo  obscuro, 
en  la  cual  no  penetra 
un  clavo  aunque  gol- 
pees fuertemente  con 
el  martillo.  Nuestras 
caobas  son  las  mejores 
del  mundo:  dan  una 
madera  muy  precia- 
da. Nuestros  cedros 
no  tienen  nada  que 
envidiar  á  las  cedros 
del  Líbano:  con  ser 
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la  madera  del  cedro  menos  dura  que  la 
de  la  caoba,  no  la  pica  el  comején,  y  se 
pudre  con  dificultad. 

Wíjiquí  es  una  madera  que  parece  hie- 
rro: lo  parece  por  el  color  y  la  dureza. 

La  madera  á&jocuma  es  amarilla,  y  tan 
dura  y  tan  incorruptible,  que  puede  estar 
cien  años  debajo  del  agua,  sin  que  se  pu- 
dra. ¡Ni  el  acero!  Casi  tan  buena  como 
ella  es  el  sabicú.  Y  nuestros  son  también 
el  ébano,  madera  negra  de  extraordinaria 
dureza,  y  la  sabina,  que  tiene  un  olor  de- 
licadísimo, tan  grato  como  el  del  sándalo. 

Descuella  entre  las  maderas  más  duras 
y  más  flexibles  al  mismo  tiempo,  la  maja- 
gua, de  color  verde  negruzco,  y  de  la  cual 
lo  mismo  se  Hacen  barras  de  coche  que 
muebles  exquisitos.  Muchas  páginas  ne- 
cesitaría para  hablarte  de  todas  las  plantas 
que  en  Cuba  dan  maderas  excelentes  para 
construcción  ó  para  la  ebanistería. 

Las  más  de  ellas  se  han  aplicado  en 
nuestras  fincas  de  campo  para  construir 
las  viviendas  de  los  guajiros.  El  octije,  que 
crece  erguido  y  tiene  un  cañón  de  muchas 
varas  de  alto,  se  aplicaba  para  cumbreras 
en  las  salubres  casas  cobijadas  de  oloroso 
guano  en  que  vivieron  nuestros  mayores. 
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XIII 


POESÍA 


(FRAGMENTO) 


Labrador,  si  ha  de  darte 

la  tierra  frutos \ 

con  sudor  de  tu  frente 

riega  los  surcos. 
Sin  ese  riego 
no  esperes  nunca: 
las  nubes  solas 
no  la  fecundan. 


Vi 


Hallará  en  su  camino 

la  reja  tosca, 

matorrales  y  abrojos 

y  duras  rocas. 

SQué  pensamiento 
qué  noble  empresa, 
vence  sin  lucha 
ni  resistencia? 


VENTURA    RUIZ   T>%   AGUILERA, 


XIV 


LAS  PALMAS 


perpendicular       puntero 
ardiente  ornato 

procera  brisa 


aristocrático 

medrar 

feudo 


caracteristica 


tallo 


Hasta  ahora,  y  de  propósito,  no  te  había 
hablado  de  la  palma,  planta  característi- 
ca de  la  zona  tórrida,  y  la  más  bella,  sin 
duda,  que  prende  y  medra  en  nuestro 
suelo.  Quería  tratar  de  ella  aparte,  como 
lo  hago;  y  bien  lo  merece. 

Esbelta,  airosa,  elegante,  la  palma  se 
aparta  del  tipo  común  de  los  árboles,  que 
tienen  un  tronco  del  cual  salen  grandes 
ramas,  que  á  su  vez  dan  origen  á  otras  me- 
noret,  Las  palmas  tienen  un  solo  tallo  que 
crece  recto,  casi  perpendicular  al  terreno 
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donde  prende;  y  sus  ramas  están  apiñadas 
arriba,  pero  no  erectas,  sino  encorvadas 
graciosamente  de  su  arranque  á  su  extre- 
midad, que  es  libre  como  una  pluma.  A  uno 
y  otro  lado  de  las  pencas  nacen  y  crecen 
las  hojas,  largas  como  espadas  y  divididas 
en  su  parte  media  por  un  nervio  duro  y 
resistente,  que  se  llama  puntero.  La  palma 
es  el  más  bello  ornato  vegetal  de  nuestros 
campos;  es  el  árbol  que  más  han  cantado 
los  poetas  cubanos  de  todas  las  épocas. 

Las  palmas  ¡ay!  las  palmas  deliciosas, 
que  en  las  llanuras  de  mi  ardiente  patria 
nacen  del  sol  á  la  sonrisa  y  crecen, 
y  al  soplo  de  las  brisas  del  océano, 
bajo  un  cielo  purísimo  se  mecen. 

Esto  decía  Heredia,  recor- 
dándolas enternecido  cuando 
cantaba,  en  su  oda  inmortal 
al  Niágara,  las  maravillas  de 
la  gran  catarata  americana. 

Para  tus  hijos  la  procera  palma 
su  vario  feudo  cria. 

decía  el  ilustre  poeta 
sudamericano  Bello  en 
su  oda  á  la  zona  tórrida. 
Procera  quiere  decir 
alta,  distinguida,   airosa. 


XV 
PRODUCTOS  DE  LAS  PALMAS 


caballete 

económica 

adivinanza 

sanguinaria 

cobijar 

rústico 

rancho 

mocedad 

batey 

social 

cuje 

prado 

Del  tronco  de  la  palma  se  sacan  tablas 
para  pisos  y  canales.  Labrada  esta  madera, 
sirve  para  hacer  bastones. 

Las  pencas  de  las  palmas  se  usan  para 
cobijar  casas.  Dispuestas  de  cierto  modo 
esas  pencas,  que  se  cortan  en  pedazos, 
sirven  de  techo  en  las  casas  rústicas;  y 
bien  atadas  por  dentro  a  los  cujes  de  la 
cobija,  defienden  de  la  lluvia  y  duran 
años  de  años. 
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La  yagua  tiene  muchas  aplicaciones  in- 
dustriales: primero  que  todo  sirve  para 
hacer  tercios  de  tabaco,  como  si  la  tierra 
que  produce  esta  riquísima  hoja,  tuviese 
preparada,  á  la  mano  del  agricultor,  la 
materia  mejor  para  su  envase.  Sirve  la  ya- 
gua para  hacer  tabi- 
ques en  las  casas  de 
campo;  sirve  también 
para  techar 
y  para  cu- 
brir el  caba- 
llete de  los 
ranchos.  De 
la  yagua  se 
saca  fácil- 
mente una 
suerte  de  papel,  que 
es  una  gran  tela  que 
tiene  por  dentro.  En 
ese  papel  se  escribe  como  en  este  mismo 
que  tienes  á  la  vista;  y  de  las  yaguas  tier- 
nas se  sacan  tiras  que  sirven  como  cuerdas. 
Sus  flores,  que  nacen  en  un  gran  racimo 
arriba,  en  el  cuello  de  la  palma,  son  blan- 
cas, olorosas,  y  tienen  abundante  miel  que 
buscan  las  abejas  para  hacer  la  que  depo- 
sitan en  los  panales.  Su  fruto  es  verde  al 
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principio,  luego  amarillento,  y  de  maduro 
es  rojo  negruzco, 

Campesino  debió  de  ser  el  que  hizo  esta 
adivinanza: 

Blanco  fué  mi  nacimiento, 
verde  fué  mi  mocedad, 
amarilla  mi  vejez 
y  negra  mi  mortandad. 
¿Qué  será?  Pues  sencillamente  la  flor  y 
fruto  de  la  palma.     Y,   á  propósito,    ese 
fruto  ha  recibido  el  nombre  de  palmiche. 

Cuando  se  ha  desprendido  el  palmiche 
del  racimo,  queda  una  especie  de  escoba 
muy  resistente  que  se  usa  para  barrer  el 
batey  y  aun  para  limpiar  el  suelo  de 
las  habitaciones  campestres.  Los  mu- 
chachos hacen,  con  los  punteros  ó 
varetas  de  la  palma,  jaulas  de  ex- 
traordinaria resistencia,  y  podrían 
fabricar  también  cestos  pequeños. 
Nada  hay  que  no  se  aproveche  de 
esta  planta.  Por  eso  acaso,  la  gen- 
te sencilla  del  campo,  enor- 
gullecida con  la  riqueza  de 
nuestro  suelo,  decía  ingenua- 
mente: 

"Cuba  no  debe  favores 
á  ninguna  extraña  tierra  '. . . . 
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Como  quiera  que  sea,  aun  puede  decir- 
se, como  en  tiempo  de  Cristóbal  Colón, 
de  nuestra  patria,  que  es  la  tierra  más 
hermosa  que  vieron  ojos  humanos. 


PALMARES 


Hay  una  cosa  en  mi  patria  que  nunca 
me  canso  de  contemplar.  No  es  la  ceiba  de 
hojas  infinitas  que  se  levanta  en  la  llanu- 
ra, ni  la  caña  brava  que  mece  sus  penachos 
con  la  brisa,  ni  los  naranjos  cargados  de 
azahares,  ni  nuestro  sol,  ni  nuestra  luna, 
ni  nuestro  cielo  tan  azul  y  tan  hermoso, 
ni  el  hirviente  mar  que  ruge  en  nuestras 
playas:  son  los  magníficos  palmares,  que 
suspiran  perennemente  en  sus  llanos  y  en 
sus  colinas.  No  hay  árbol  más  bello  que 
la  palma;  pero  cuando  la  casualidad  ha 
reunido  un  grupo  de  miles  de  ellas  en  la 
cresta  de  una  loma  ó  en  un  valle  pinto- 
resco y  apartado,  no  hay  pincel  capaz  de 
pintarlas,  no  hay  poeta  que  pueda  cantar- 
las dignamente  en  su  lira. 

A.  SUÁREZ  Y  ROMERO 

Hay  un  libro  siempre  abierto  á  todos 
los  ojos:  el  de  la  naturaleza. 

J.  J.  ROUSSEAU 


58 


VARIEDAD 

DE 

LAS  PALMAS 

trascendente* 

simbólico 

modesto 

interminable 

yuraguana 

martirio 

religión 

Jerusalén 

pejibaye 

serones 

fieles 

Berbería 

columna 

dátil 

jata 

regocijo 

Intermina- 
ble sería  este 
capítulo  si  hu- 
biera de  decir- 
te todo  lo  que 
se  sabe  de  las 
palmas,  si  hu- 
biera de  ha- 
blarte de  todas 
las  palmas  de 
Cuba,  que  son 
muchas,  desde 
la  palma  real 
hasta  la  criolla,  contando 
entre  ellas  los  guanos  de  ^^^^^ 
cobija  y  los  de  tejer  serones  y  sombreros, 
y  la  yuraguana  y  l&jafa. 

Esto,  sin  contar  todo  lo  que  podría  de- 
cirte de  las  palmas  de  otros  países,  desde 
el  bellísimo  pejibaye  de  la  América  Cen- 
tral, hasta  la  palma  de  la  Berbería,  que  da 
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esos  ricos  frutos  que  comes  aquí  pasados, 
y  que  se  llaman  dátiles. 

La  palma  representa  también  un  papel, 
aunque  modesto,  hermoso  en  la  religión 
cristiana.  Con  palmas  recibieron  á  Cristo 
en  Jerusalén;  palmas  benditas  dan  á  los 
fieles  en  las  iglesias  el  domingo  de  Ramos; 
y  en  las  fiestas  y  regocijos  populares  se 
adornan  con  palmas  las  columnas,  las  ven- 
tanas y  balcones 
de  los  edificios, 
como  si  la  palma 
fuera  diciendo: 
uaquí  todo  es 
paz,  aquí  todo  es 
alegría.  "¡Lásti- 
ma, digo  yo,  que 
la  palma  simbo- 
lice también  el 
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martirio!  ¿Por  qué  el  hombre  habrá  aso- 
ciado así  la  palma  á  muchos  actos  impor- 
tantes de  la  vida?  No  lo  sé;  pero  tú  apren- 
derás por  ello  que  el  hombre  y  la  planta 
tienen  también  relaciones  de  carácter  es- 
piritual como  éstas. 


PENSAMIENTOS 


La  pluma  es  la  lengua  del  alma:  cuales 
fueron  los  conceptos  que  en  ella  se  en- 
gendraron, tales  serán  sus  escritos. 

CERVANTES. 

Lo  bueno,  si  breve,  dos  veces  bueno;  y 
aun  lo  malo,  si  poco,  no  tan  malo. 

BALTASAR  GRACIÁN. 

Fí  Nunca  la  ciencia  desampara  al  hombre: 
la  hacienda  se  gasta,  la  ciencia  crece,  y  es 

de  mayor  estimación 
lo  poco  que  el  sabio 
sabe,  que  lo  mucho 
que  el  rico  tiene. 

MATEO  ALEMÁN. 

No  vive  más  el  que 
más  vive,  sino  el  que 
mejor  vive. 

SAAVEDRA  FAJARDO 


XVII 


LAS    SIMIENTES 


delicioso 

avidez 

higos 


impelido 

bravio 

ceiba 


ruborizarse 

carnoso 

goloso 


proteger 

paladar 

áspero 


Voy  á  hablarte,  y  muy  por  encima,  de 
las  frutas.  Grandes  amigas  tuyas  son  to- 
das ellas:  á  tu  edad  se  busca  con  avidez 
para  comerlo  todo  aquello  que  tiene  dulce. 
Los  niños  son  muy  golosos:  la  confitería 
y  la  huerta  les  sonríen  siempre.  Bien  ha- 
brás chupado  cañas  y  naranjas;  bien  ha- 
brás saboreado  la  pina;  y  no  contento  con 
las  frutas  de  tu  tierra,  persigues  la  uva,  la 
manzana  y  la  pera,  que  son  de  otros  paí- 
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comas. 


ses,  y  que 
vienen 
aquí  sólo 
en  cier- 
tas épo- 
cas del 
o.  Pero 
no  vayas  á  creer,  por  lo 
sabrosas  que  son,  que  las 
plantas  producen  las 
frutas  para  que  tú  te  las 
Nada  de  eso:  las  producen  para 
proteger  y  conservar  su  semilla.  Sucede 
con  ellas  lo  que  con  la  miel  de  los  pana- 
les: las  abejas  la  hacen  para  sus  Hijos,  y  el 
hombre  se  aprovecha  de  la  industria  del 
insecto.  Eso  sí:  los  agricultores  han  me- 
jorado por  el  cultivo  las  frutas,  y  como 
les  interesa  mucho  el  caso,  procuran  sem- 
brar árboles  y  los  cultivan  para  que  no  se 
extingan  las  especies  útiles. 

La  uva  era  al  principio  agria  y  tenía 
una  piel  áspera  y  gruesa:  el  hombre,  cul- 
tivándola, la  ha  hecho  dulce.  Lo  mismo 
sucedía  con  las  naranjas:  eran  frutas  bra- 
vias, ingratas  al  paladar;  y  hoy,  á  fuerza  de 
trabajo,  son  deliciosas.  Ya  ves,  pues,  que 
si  el  hombre  explota  las  plantas,  si  vive- 
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de  ellas,  si  goza  además  comiendo  sus  más 
delicados  productos,  tiene  cierto  derecho 
á  ello  y  puede  hacerlo  sin  ruborizarse. 

Y  lo  viene  haciendo  desde  los  tiempos 
más  remotos:  hace  siglos  de  siglos  que  se 
conocen  los  higos,  las  uvas,  los  dátiles,  las 
naranjas;  y  hace  siglos  también  que  el 
hombre  se  sirve  del  trigo  para  hacer  pan. 

El  trigo  es  un  fruto,  no  es  una  fruta 
para  nosotros,  que  sólo  llamamos  así  á  los 
frutos  que  tienen  una  pulpa  ó  un  jugo  más 
ó  menos  agradables  al  paladar,  y  que  sir- 
ven más  para  el  regalo  que  para  el  alimen- 
to. Pero  para  la  planta  es  lo  mismo:  en  la 
semilla  que  encierra  el  melón  hay  una 
planta  nueva,  y  en  el  grano  de  trigo  y  en 
el  de  maíz  hay  también  en  germen  otras 
plantas.  Siémbralos,  y  verás. 

Si  yo  pudiera  hablarte  de  las  semillas, 
verías  cosas  curiosas,  Un  coco  de  agua, 
verde  ó  seco,  es  una  se- 
milla. ¡Qué  semilla 
tan  grande,  verdad? 
Compárala  con  la  se- 
milla de  la  naranja, 
que  es  tan  pequeña,  y 
resaltará  fácilmente  á 
tus  ojos  la  diferencia. 
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¡Pues  ahí  es  nada!  Tú  conoces  la  ceiba, 
ese  árbol  gigante  de  Cuba:  pues  tiene  una 
semillita  imperceptible,  poco  mayor  que 
un  grano  de  mostaza,  cubierta  de  unos  pe- 
los suaves,  de  una  especie  de  vellón  tenue; 
y  és  tan  poco  pesada,  tan  ligera,  que  se  la 
lleva  el  viento,  y  tú  la  ves  volar  por  el 
aire  largo  rato,  hasta  que  cae  al  suelo. 

Es  curioso  eso:  hay  semillas 
que  tienen  alas,  semillas  que 
vuelan,  que,  impelidas  por  los 
vientos,  van  á  caer  muy  lejos 
del  árbol  que  las  produce. 

CANCIÓN  ESTIVAL 

Así  cantan  los  labriegos: 

— Los  tiHgales 
sazonados  y  maduros  nos  aguardan; 
brille  el  sol  ¿72  nuestras  hoces, 
que  refulgen  cual  relámpagos  de  plata, 
rompa  el  trillo  las  espigas, 
ruede  el  grano  por  las  eras, 
como  perlas  desprendidas  de  una  sarta. 

BLANCO-BKLMONTK. 

Sean  la  escuela  y  el  taller  el  surco 
los  solos  campos  de  batalla  donde 
tu  saber  y  tus  fuerzas  ejercites. 

NUÑ£Z    DE   ARCE. 


XVIII 


LAS 

FRUTAS 

aniversa* 

desarrollo 

saborear 

California 

banano 

higuera 

sugerir 

acídulo 

tema 

iniciar 

región 

parra 

Pero  no  podemos  insistir  en  la  historia 
de  las  semillas,  y  hablaremos  principal- 
mente de  las  frutas. 

La  producción  y  comercio  de  estos 
delicados  productos  vegetales  es  univer- 
sal. Su  natural  belleza,  pues  algunos  com- 
piten en  ella  con  las  flores,  y  otras  las  ven- 
cen en  hermosura,  su  sabor,  por  punto 
general  dulce  ó  acídulo,  y  la  condición  ali- 
menticia y  sana  de  casi  todos  ellos,  han  he- 
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cho  que  las  frutas  sean  objeto  de  la  soli- 
citud, del  cuidado  y  del  amor  al  hombre. 

Desde  los  tiempos  más  antiguos  se  ha 
cultivado  la  higuera,  la  parra y  el  naranjo, 
de  los  cuales  puede  decirse  que  han  me- 
jorado ventajosamente  con  el  hombre 
mismo,  siguiéndole  en  su  desarrollo  y  en 
su  civilización.  Por  tentador  que  sea  el  te- 
ma, no  puedo  decirte  más  á  este  respecto: 
sólo  trato  de  sujerirte  ideas  elementales; 
sólo  puedo  iniciarte  en  estos  estudios,  que 
por  fuerza  has  de  completar  más  adelante. 
Basta  que  sepas  que  la  producción  y  cul- 
tivo de  las  frutas  ha  alcanzado  tal  adelan- 
to y  una  importancia  tan  grande,  que  re- 
giones muy  vastas  y  muy  pobladas  de  la 
tierra  viven  sólo  de  ello. 

California,  en  los  Estados  Unidos,  es 
una  gran  productora  de  frutas.  Aquí,  en 
Cuba,  saboreas  tú  las  manzanas,  las  peras, 
las  uvas  y  las  mismas  naranjas  que  allí  se 
cosechan. 

Y,  para  hablarte  de  un  fruto  de  nuestra 
zona,  del  más  importante,  acaso,  en  los 
países  tropicales,  te  diré  que  el  comercio 
de  plátanos  es  la  principal  riqueza  de  Cos- 
ta Rica,  y  que  en  el  Oriente  de  Cuba  se 
cosechan  éstos  en  grande  escala, 
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De  aquellos1 
puertos  salen 
para  los  Esta- 
dos Unidos 
multitud  de 
vapores  cargados  de  riquísi-  U^k  wmm 
mo  plátano  Johnson,  fruto  delicioso  que 
comen  con  avidez  los  americanos. 

En  el  Norte  está  el  mercado  de  ese  pre- 
cioso fruto  nuestro;  y  son  tales  las  venta- 
jas de  un  buen  comercio,  que  allí  se  vende 
aquél  tan  barato  como  aquí. 

El  plátano  se  llama  también  banano,  y 

es  una  verdadera  bendición  de  Dios.    Si 

algunas  variedades  de  él  se  comen  como 

frutas^  otras  sirven  entre  nosotros  de  base 

principal  á  la  alimentación  del  pobre. 

Humboldt  afirmó  que  el  plátano  era  el 
jnas  alimenticio  de  todos  los  frutos. 
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XIX 

EL  CAUCHO 

Y  OTROS  PRODUCTOS 

impermeable 

estricnina 

manguera 

ipecacuana 

aplicación 

quinina 

ruibarbo 

curare 

caucho 

tintes 

oliva 

opio 

Dan  las  plantas,  y  ya  lo  sabes,  produc- 
tos alimenticios,  entre  los  cuales  has  de 
contar  el  azúcar  y  el  almidón.  Dan  tintes 
que  aprovecha  la  industria,  dan  gomas, 
dan  resinas,  barnices,  agua- 
rrás. Una  planta  da  el  cau- 
cho, ese  rico  producto  ame- 
ricano que  se  emplea  para 
fabricar  telas  impermea- 
bles, de  las  cuales  se  hacen 
capas  de  agua  y  un  calzado 
especial 
para  de- 
fender- 
nos  de 
la  humedad.  Las  man- 
gueras de  las  bombas 
son  de  esa  goma,  que 
tiene  además  cien  va- 
riadas aplicaciones  industriales. 

Dan  las  plantas  aceites  como  el  que  se 
extrae  de  las  almendras,  y  el  que  producen 
exprimidas  las  aceitunas.  Este  último  se 


Flor  de  la  adormidera 


Rama  del  árbol  de  caucho 
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llama  aceite  de  oliva,  y  es  el  que  tú  prue- 
bas en  las  ensaladas.  Se  utiliza  también 
para[fabricar  jabones  finos. 

De  las  plantas  se  sacan  substancias  me- 
dicamentosas, como  la  quinina  y  la  ipeca- 
cuana y  el  ruibarbo.  Edmundo  vegetal 
encierra  también  venenos,  co- 
mo la  estricnina,  el  curare  y  el 
opio,  que  si  producen  en  ciertas 
cantidades  la  muerte,  usados 
en  determinada  dosis  y  sabia- 
mente por  el  médico,  son  reme- 
dio de  no  pocas  enfermedades. 
Ya  ves,  pues,  cuan  ricas  de 
productos  útiles  al  hombre  son 
las  plantas;  y  entenderás  por 
ello  por  qué  las  siembra,  por 
qué  las  cultiva,  por  qué  las  ex- 
plota. Este  hermoso  y  divino 
arte  se  llama  agricultura. 


\r 


Todo  lo  que  el  mortal  en  su  porfía 
píiede  aprender  en  los  lamosos  libros 
que  nos  legó  la  humana  fantasía, 
no  vale  un  sólo  día 
de  meditar  ¡oh gran  naturaleza! 
en  tu  libro  de  esplendida  grandeza. 

JOAQUÍN  I,.  GUACES. 
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XX 


SENSIBILIDAD  DE   LAS  PLANTAS 


enredadera 
filiforme 


vastago 
razón 


sensitiva 
gallarda 


voluntario 
zarcillo 


Las  plantas  están  dotadas  de  cierta  sen- 
sibilidad, y  aun  de  movimientos  que  pu- 
dieran parecer  voluntarios;  si  bien  no 
puede  en  modo  alguno  decirse  que 
tengan  conciencia.  Eso  está  re- 
servado á  los  animales  superio- 
res, como  está  reservada  al  hom- 
_bre  la  razón. 

Pero  es  indudable  que  las  plantas, 
aunque  fijas  al  suelo,  saben  dirigir 
el  tallo  de  modo  que  le 
dé  la  luz.  Si  tú  siem- 
bras una  enredadera 
en  cualquiera  de  los 
ángulos  de  unahabi- 
tación  obscura,  y  abres 
en  el  otro  extremo  de 
ella  unboquete  por  don- 
de entre  un  poco  de  sol,  los  vastagos  de 
la  planta  se  dirijen  á  aquel  lado.   Cre- 
cen hacia  allá,  como  si  la  luz  las  atrajese. 
Repara  tú  cómo  por  las  tardes,  cuando 
cae  el  sol,  muchas  plantas  que  tienen  las 
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hojas  á  pares,  una  á  cada  lado  del  ta- 
llito  en  que  nacen,  juntan  esas  hojas,  que 
se  van  cerrando  así  de  dos  en  dos.  Parece 
que  la  planta  duerme. 

Las  enredaderas,  que  suben,  como  sabes, 
por  el  tronco  de  los  árboles,  y  que  trepan 
por  los  muros,  tienen,  además  de  las  hojas, 
unas  prolongaciones  filiformes,  unos  como 
alambritos,  con  los  cuales  se  sujetan  á  las 
ramas  fuertes  del  árbol  que  las  sustenta. 
Esos  alambritos  se  llaman  zarcillos;  y  se 
sujetan  y  agarran  con  ellos  los  vastagos, 
para  no  caerse,  ni  más  ni  menos  que  si  su- 
pieran lo  que  hacen. 

Eso  es  realmente  maravilloso. 

Pero  donde  es  más  visible  esta  suerte 
de  sensibilidad  de  las  plantas,  es  en  una 
(muy  común  en  los  campos  de  Cuba,  por 
cierto)  á  la  cual  llama  la  gente,  por  eso, 
sensitiva.  Está  la  matica  (porque  es  peque- 
ña) erecta,  con  su  tallo  y  sus  ramas  ex- 
tendidas, abiertas  sus  hojas,  que  crecen  de 
dos  en  dos,  viva,  en  fin,  y  gallarda;  pero 
no  la  toques,  aunque  sea  suavemente,  con 
los  dedos,  porque  enseguida  se  cierran 
las  hojas,  caen  péndulas  las  ramas,  y  la 
mata  parece  muerta.  Una  especie  de  estre- 
mecimiento la  recorre  de  arriba  abajo,    y 
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la  obliga  á  obrar  así,  cual  si  tuviese  ner- 
vios. ¡Qué  bien  tiene  puesto  el  nombre  de 
sensitiva,  verdad? 

Poco  después,  y  cuando  la  planta  ha 
perdido  el  miedo  (digo  miedo  por  gusto, 
porque  la  matica  no  siente  en  realidad), 
abre  de  nuevo  sus  hojas,  extiende  gracio- 
samente sus  ramillas,  y  recobran  todos 
sus  elementos  la  disposición  y  el  aspecto 
habituales. 

XXI 

LAS  PLANTAS  INSECTÍVORAS 

insecto  misterio  atrapamossas  aprisionar 

Ya  en  esta  vía,  voy  á  darte  una  verda- 
dera sorpresa.  ¡Prepárate!  Hay  plantas 
que  cojen  insectos,  y  que  los  aprisionan,  y 
que  los  matan  y  se  los  chupan.  ¿Qué  te 
parece?  ¡Una  planta,  una  matica,  cogien- 
do animales!  Y  que,  para  cogerlos,  tienen 
una  verdadera  trampa,  en  donde  cae  el 
animalito;  y  por  más  que  luche,  no  puede 
escaparse,  y  allí  muere.  Esto  es  un  mis- 
terio. La  más  vulgar  de  esas  plantas  es 
la  dionea  atrapamoscas.  Mira  cómo  es  la 
hoja  que  le  sirve  de  trampa. 
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La  planta  tiene  la  hoja  abier 
ta  (como  si  dijéramos,  ar- 
mada la  trampa);  vie- 
ne la  mosca,  de  curio- 
sa, y  se  posa  en  lá  ho- 
ja; en  seguida  ésta  se  dobla 
por  el  medio,  y  la  deja  presa. 
Y  el  insecto  no  se  escapa,  por- 
que la  hoja  tiene  unas  espini- 
tas  que  se  cruzan  de    un   lado 
á  otro,  y  le  impiden  salir.  Allí 
muere,  allí  se  pudre.    La  hoja 
bebe  el  jugo  de  la  mosca,  y  no 
vuelve  á  abrirse  hasta  que  no 
ha  chupado  bien  su  presa. 

Tú,  que  sabes  las  costumbres 
de  esa  planta,  quieres  engañar- 
la, y  le  echas  sobre  la  hoja  un 
pedacito  de  madera  ó  una  pie- 
drecita;  y  la  hoja  se  cierra 
en  seguida,  cual  si  hubiera 
cogido  un  bichito 
cualquiera;  pero 
después,  como  si  co- 
nociera su  error,  se 
abre  y  se  sacude  y 
arroja  aquello  que  la  engaña. 
¡Eso  sí  que  dá  en  qué  pensar! 
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cúspide 


XXII 

VARIEDAD  DE  FLORAS 

musgo  liquen 


termómetro 


No  tiene  un  mismo  país  la  suerte  de 
producir  todas  las  plantas  déla  tierra:  ca- 
da zona  posee  su  vegetación,  su  árbol,  su 
fruto.  En  donde  aparece  más  rico,  sin  du- 
da, el  mundo  vegetal,  es  en  los  trópicos. 

Si  tú  subieras  desde  el  pie  de  una  alta 
montaña  hasta  la  cúspide,  echarías  de  ver 

y  notarías  en  el 
4      -,  paisaje  una  va- 

riación seme- 
jante á  la  que 
observa  el  que 
de  las  zonas  cá- 
lidas se  dirige  á 
los  polos  de  la 
tierra.  El  calor 
va  disminuyen- 
do gradual- 
mente hacia 
arriba  en  la 
montaña,  hacia 
el  norte  en  el 
globo;  y  la  po- 
blación vegetal 
(las  plantas)  va 


i 
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disminuyendo  también  en  número  y  cam- 
biando de  forma.  Mirados  así,  los  vegetales 
son  como  un  termómetro  geográfico.  En- 
el  ecuador,  los  tipos  vegetales  alcanzan  su 
mayor  grado  de  desarrollo   los   tallos,  las 


boj  as  y  las  mismas  flores  son  más  corpulen- 
tos y  tienen  colores  más  vivos  y  brillantes. 
-:  En  los  polos,  las  plantas  son  pequeñas 
enanas.  Las  bojas  tienen  color  verde  obs 
curo;  son  duras  y  broncas.  La  vegetación 
se  compone,  casi  en  su  totalidad,  de  mus- 
go y  liquen,  y  el  campo  toma  el  aspecto 
triste  y  el  aire  de  desolación  que  son  pro- 
pios de  las  regiones  frías  del  planeta. 


[ ...:. 
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A.  Bmilieur. 
OVRJAS   PASTA  INDO 

XXIII 

EL  HOMBRE,  LAS  PLANTAS  Y  LOS  ANIMALES 

guarecer 
pájaro 

ganado                     eslabonar 
oveja                        abrigo 

solitario 
pasto 

La  vida  y  el  movimiento  acompañan 
sobre  la  tierra  á  las  plantas;  y  hay  una 
relación  estrecha  entre  éstas  y  los  anima- 
les, como  la  hay  entre  los  animales  y  el 
hombre. 

Quiere  decir  que  donde  no  hay  árboles, 
no  hay  insectos  ni  pájaros;  donde  no  crece 
la  yerba,  no  puede  alimentarse  el  ganado; 
donde  no  hay  ganado,  no  hay  vida  posible. 

Y  en  los  principios  del  mundo  fué  así 
también:  primero  existieron  los  vegetales, 
y  después  de  ellos  fué  posible  la  vida  ani- 
mal sobre  el  planeta. 
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¿Qué  comen  los  pajaritos?  Granos,  ¿ver- 
dad? Y  ¿quién  produce  granos  sino  ciertas 
plantas?  Otros  pájaros  comen  frutas  é 
insectos;  las  frutas  se  producen  en  las 
plantas;  y  en  las  plantas,  cuyas  hojas  co- 
men ellos  ásu  vez,  viven  los  insectos.  ¿No 
ves  que  esto  es  como  una    cadena?    ¿En 


dónde  hubieran  podido  guarecerse  y  escon 
derse  los  animales,  sino  en  el  bosque,  asi- 
lo común  de  todos  ellos? 

El  hombre  mismo  ha  buscado  abrigo 
entre  los  árboles,  y  ha  hecho  con  árboles 
sus  primeras  viviendas. 

¿Qué  comen  las  ovejas  y  las  vacas,  por 
ejemplo?  Comen  yerba.  ¿Con  qué  ani- 
mal aró  primero  la  tierra  el  hombre? 
¡Con  el  buey! 
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<£ -r\%£ ¿Y  qué  leche  tuvo,  sino  la  de  la 

^&¿nmi  mxst    vaca  ó  la  de  la  o  veía? 

^  ¿Y  qué  carne  comió,  sino  la 
^g,  j^jde  estos  animales,  que  no  hubie- 
í  ^  ran  podido  existir  sin  yerba,  sin 
i^^.^^^  pastos,  sin  plantas  de  qué 
^®HE^^.-£áa*  alimentarse?. . . 
SSrljj \>C  ". '%      Dependemos,  pues,  del 
^¿d^í^a^^  mundo    vegetal   nosotros 
los  hombres,  como  depen- 
den de  él,  á  la  postre,  los  animales  todos; 
y  todo  está  eslabonado  así  y  es  solidario 
en  la  naturaleza. 

POESÍA 

Arpa  es  la  creación,  que  en  la  tranquila 

inmensidad  oscila 
con  ritmo  eterno  y  cántico  sonoro, 
Y  no  hay  murmullo,  ni  rumor,  ni  acento 

en  tierra,  mar  y  viento, 
que  del  himno  inmortal  no  forme  coro. 
El  insecto  entre  el  césped  escondido, 

el  pájaro  en  el  nido, 
el  trueno  en  las  entrañas  de  la  nube, 
hasta  la  flor  que  en  los  sepulcros  brota, 

todo  exhala  su  nota, 
que  en  acordado  son  al  cielo  sube. 

NUÑEZ  DÉ  ARCE. 


XXIV 


LO  QUE  VALEN  LAS  PLANTAS 


inhabitable 

desolación 

pestilente 

caracteristico 

intimar 

corolas 

infinito 

monótono 

tétrico 

osario 

agente 

uncir 

Acabamos  de  recorrer,  como  quien  va 
de  prisa,  el  mundo  vegetal,  el  mundo  in- 
teresantísimo de  las  plantas.  Ya  conoces 
sus  rasgos  característicos,  y  creo  que  co- 
mienzas á  ser  amigo  suyo. 

Es  lástima  que  no  hayamos  podido  tra- 
tarlas más  de  cerca,  é  intimar  con  ellas, 
como  agente  que  son  de  la  vida  animal. 
Sin  ellas  no  habría  mariposas  que  volasen 
de  flor  en  flor;  sin  ellas  no  zumbaría  entre 
las  corolas  de  las  flores   la  abeja,  atarea- 


80 


da  siempre  en  un  trabajo  más  útil  al  hom- 
bre que  á  ella  misma. 

Sin  las  plantas  no  habría  aves  en  el  co- 
rral de  tu  casa,  ni  pájaros  en  el  bosque; 
sin  ellas  no  habría  ovejas  que  diesen  lana 
para  tejer  vestidos  de  invierno,  ni  podría 
sin  la  yerba  del  prado  alimentarse  el  toro 
que  muge  suelto  en  la  sabana,  oque  unces, 
ya  domado,  al  yugo,  para  que  te  ayude  á 
arar  la  tierra. 

Sin  ellas  no  tendrías  barcos  con  que 
cruzar  los  mares,  ni  casa  en  que  vivir,  ni 
fruto  sabroso,  uva  ó  pina,  que  llevar  á  la 
boca,  ni  arroz,  ni  pan  que  comer  en  la 
mesa,  ni  dulce  en  los  postres,  ni  aire  pu- 
ro que  respirar,  ni  agua  fresca  que  beber. 
Sin  ellas  la  tierra. sería  como  un  vasto 

desierto,  monótono, 
triste,  inhabitable.  Y 
es  la  verdad  que  si 
se  secase  y  desapa- 
reciese de  un  golpe 
toda  la  vegetación  de 
la  tierra — la  yerba  de 
los  prados,  los  árboles 
del  bosque — tarda- 
rían muy  pocos  días 
en  morir  los  anima- 
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les  todos,  y  con  ellos  tú  y  yo  y  todo  el 
género  humano,  niños  y  jóvenes  y  ancia- 
nos y  familias  y  pueblos. 

La  tierra  sería  como  un  vasto  y  pesti- 
lente osario,  como  un  inmenso  cementerio, 
abierto  sólo  en  su  infinita  desolación  á  la 


mirada  fría  y  tétrica  de  la  muerte,  única 
señora  entonces  del  mundo  en  que  ahora 
ríes  y  juegas,  y  disfrutas  en  común  con  los 
demás  moríalas  el  bien  inefable  de  la  vida. 

PENSAMIENTO 

En  la  inmensa  cadena  de  los  seres  no 
hay  ni  interrupción  ni  vacío. 

JOVELLANOS. 


82 

XXV 
TRABAJOS  DE  ROBINSON  CRUSOE 


(FRAGMENT 

O) 

vulgarmente 

resignarse 

informe 

mortero 

guarnecer 

labranza 

indiana 

aventar 

levadura 

equipaje 

molino 

cedazo 

azada 

arcilla 

tamiz 

trillar 

fardo 

éxito 

segar 

fogón 

Los  preparativos,  el  trabajo  y  la  multi- 
tud de  objetos  que  son  necesarios  para 
producir  lo  que  vulgarmente  se  llama  un 
bocado  de  pan,  son  admirables;  y  á  pesar 
de  todo,  muy  pocos  son  los  que  se  toman 
la  molestia  de  reflexionarlo 

En  un  principio  carecía  yo  de  arado  pa- 
ra abrir  la  tierra,  y  de  azada  para  labrarla 
La  pala  de  madera  me  servía,  á  la  verdad 
pero  de  un  modo  muy  imperfecto.  Aun- 
que había  empleado  muchos  días  en  ha- 
cerla, como  no  estaba  guarnecida  de  hie- 
rro, se  estropeó  con  rapidez,  por  lo  cual  mi 
trabajo  llegó  á  ser  más  lento,  más  penoso 
y  más  imperfecto;  pero  me  había  resigna- 
do á  esas  contrariedades,  y  soportaba  con 
paciencia  la  dificultad  del  trabajo  y  mi 
escaso  éxito. 

Hecha  ya  la  siembra,  me  faltaba  un  ras 
trillo:  á  falta   de   este   instrumento,    co- 
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gí  un  grueso  tronco,  que  arrastré  sobre 
mi  labor,  y  con  el  cual  pude  levantar  la 
tierra,  más  que  igualarla  como  se  hace 
con  aquel  útil  de  labranza. 

Hasta  que  el  trigo  se  convirtió  en  hier- 
ba, luego  en  espigas,  y  últimamente  sazo- 
nó, ¡cuántos  esfuerzos  no  tuve  que  hacer 
para  cercarlo,  preservarlo,  segarlo,  secarlo, 
transportarlo,  trillarlo,  aventarlo  y  guar- 
darlo! No  era  esto  todo:  necesitaba  un 
molino  para  moler  el  pan,  un  tamiz  para 
la  harina,  sal  para  sazonarla,  levadura  para 
producir  la  fermentación  y,  final- 
mente, un  horno  para  cocer  el  pan. 

Sería  digna  de  risa  y  lástima  á 
la  vez  la  descripción  de  los  modos 
extraños  de  que  me  valí  para  pre- 
parar el  barro,  y  las  formas  capri- 
chosas que  di  á  mis  ensayos,   los 
cuales  frecuentemente  se  quebra- 
ban, porque  la  arcilla  no  era  bas- 
tante firme  para  resistir  su  propio 
peso;  ó  bien  estallaban,  por  ha- 
berlos   expuesto    con    demasiada 
prisa  á  los  grandes  ardores   del 
sol.     A  pesar  de  todo,  después  de 
haberme  costado  un  trabajo  in-  ^ 
menso    el    encontrar,    extraer, 
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amasar  y  poner  en  obra  mis 
materiales  no  llegué  á 
conseguir,  después  de  dos 
meses  de  trabajo,  más  que 
dos  masas  de  barro  tan 
informes,  que  no  me  atre- 
vo á  llamarlas  tinajas. 

Lo  que  deseaba  después 
con  más  anhelo  era  un 
mortero  para  moler  el  gra- 
no. Durante  muchos  días 
anduve  buscando  una 
piedra  que  fuese  bastante 
gruesa  para  vaciarla  en 
forma  de  mortero  pe- 
ro no  encontré  ningu- 
na. Después  de  mu- 
cho tiempo  perdido, 
abandoné  esta  idea,  y  tomé  el  partido  de 
escoger  en  el  bosque  algún  grueso  tronco 
de  árbol,  cuya  madera  fuese  dura.  Bien 
pronto  encontré  uno  como  lo  deseaba;  lo  re- 
dondeé por  fuera  con  mi  hacha,  y  después 
lo  vacié,  no  sin  trabajo,  aplicando  fuego. 
Nueva  dificultad:  me  hacía  falta  un  ce- 
dazo ó  tamiz  para  pasar  la  harina  y  sepa- 
rarla del  salvado.  Sin  esto  era  imposible 
hacer  el  pan.     A  fuerza  de  calcular,  en- 
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contré  un  medio  apropiado:  recordé  que 
había  entre  los  fardos  del  equipaje  que 
había  sacado  del  buque,  algunos  pañuelos 
de  indiana  ó  muselina,  de  los  cuales  pen- 
sé servirme.  Con  ellos  fabriqué  tres  ce- 
dazos, no  muy  grandes,  pero  sí  bastante 
buenos  para  el  uso  á  que  yo  los  destinaba. 

Vino  en  seguida  la  panadería Al 

principio  no  tenía  levadura  ni  medio  de 
procurármela.  Para  el  horno  me  encontré 

asimismo  bastante  apurado Empecé 

por  encender  una  gran  lumbre  en  mi 
fogón,  cuyo  enlosado  era  de  ladrillos. 
Cuando  la  leña  estaba  reducida  á  carbón, 
y  el  carbón  bien  encendido,  lo  extendía 
sobre  el  hogar,  en  donde  lo  dejaba  hasta 
que  éste  estuviera  bien  caliente. 

Entonces,  después  de  haber  separado 
los  carbones  y  sacado  la  ceniza,  colocaba 
t^  la  pasta,  que  cubría  con  las  vasijas 
de  barro,   alrededor  de  las  cuales 
ponía  carbones. . . . 
De   esta  manera  llegué  á  cocer 
mis  panes,  tan  bien  como  pu- 
diera hacerse  en  los  mejores 
tffc^hornos  del  mundo. 

DANIEL  DE  FOE. 


XXVI 

ASIENTO  DE  VEGETACIÓN 

atmcs-'era 

huracán                      gaseosa 

vivificante 

sal ana 

fluida                          colina 

sierra 

Pero  ¿dónde  prende  la  vegetación?  ¿De- 
dónde  saca  la  planta  los  jugos  con  que  vi- 
ve y  crece  y  da  flores  y  frutos? 

Prende  en  la  tierra;  chupa  por  las  raí- 
ces los  jugos  de  que  se  alimenta;  y  se  des- 
arrolla y  medra  en  la  atmósfera,  que  es  una 
parte  del  planeta  mismo,  sólo  que  es  fluida, 
que  es  gaseosa.  En  ella  está  el  aire  que 
respiras;  en  ella  se  forma  el  viento,  que 
unas  veces  es  brisa  suave  y  vivificante,  y 
otras  veces  es  huracán  desencadenado  y 
aterrador.  ¡Tierra,  agua,  aire!  En  ellos 
tres  está  contenida  la  vida  toda. 
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Ofrece  la  tierra  á  las  raíces  el  seno  hú- 
medo y  caliente,  y  de  él  se  nutre  la  plan- 
ta, y  en  él  germina  la  semilla,  como  un 
niño  crece  en  el  regazo  materno. 

Se  extiende  aquí  el  terreno  llano  en  sa- 
bana inmensa,  ó  se  levanta  allí  en  ondu- 
laciones suaves  que  forman  la  colina  y  la 
loma.  Yérguese  en  otros  lugares  una 
montana  altísima,  que  esconde  la  solitaria 
cima  entre  las  nubes,  ó  bien  se  unen  mu- 
chas montañas  por  la  base,  y  forman  una 
sierra  que  se  pierde  en  el  horizonte. 


PENSAMIENTO 


Con  maravillosa  perfección  está  todo 
ordenado,  ayudándose  las  unas  criaturas 
á  las  otras  para  su  aumento  y  conserva- 
ción. El  agua  necesita  de  la  tie- 
rra que  la  sustente;  la  tierra,  del 
agua  que  la  fecunde;  el  agua  se 
alimenta  del  agua,  y  del  aire  se 
ceba  y  alimenta  el  fuego.  Todo 
está  aquí  ponderado  y  acompa- 
sado para  la  unión  de  las 
partes,  y  ellas  lo  están 
'Éjllfe  en  orden  á  la  conser- 
^X         vación  de  todo  el 


5t$^%    universo, 


:*m^=^ 


BALTASAR    &RACIAN. 


XXV II 


BELLEZAS  DE  LA  CREACIÓN 


simétrico 
arroyo 


hondonadí 
falda 


grama 
valle 


manantial 
dehesa 


Entre  unas  montañas  y  otras  quedan 
grandes  espacios  de  tierra  más  bajos,  por 
donde  corren  los  arroyos  y  se  dilatan  los 
ríos,  en  donde  hay  más  humedad  y  más 
frescura,  y  en  donde  la  vegetación  es  más 
verde  y  más  hermosa. 

Aquí  brota  de  la  falda  de  un  monte  el 
manantial,  hilo  de  agua  clara  y  fría  que 
filtra  la  tierra;  más  allá,  en  un  valle  que 
no  tiene  salida,  se  deposita  el  agua  y  for- 
ma un  lago,  grandísimo  depósito  de  líqui- 
do, que  á  veces  tiene  muchas  leguas  de 
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extensión,  y  nos  parece  como  un  mar  in- 
ferior de  agua  dulce. 

Quiébrase  aquí  de  repente  el  suelo,  y 
forma  una  ondonada  profunda  y  sombría; 
crecen  allí  incontables  las  palmas;  agrú- 
panse  más  lejos  en  grandes  masas  los 
árboles  del  bosque;  míranse  en  las  fincas 
de  campo  verdear  los  sembrados,  sobre 
cuyo  fondo  más  claro  y  en  cuya  extensión 
simétrica  se  destaca  el  ganado,  que  pace 
tranquilo  la  abundante  grama. 

Y  por  sobre  todo  eso  brilla  el  sol  que 
ilumina  la  tierra,  y  que  la  anima  con  su 
calor;  mientras  se  eleva  al  cielo,  como  el 
incienso  del  altar,  el  humo  azul  del  hogar 
del  hombre,  habitador  feliz  del  campo, 
dueño  también  de  las  ciudades  y  señor 
del  mundo,  del  cual  goza  en  la  plenitud 
p  de  su  vida  moral  y  religiosa. 

Aprende,  aprende  á  amar  la  tierra; 
aprende   á  ver  y  sentir   su  belleza; 
déjate  penetrar  del  perfu- 
me de  vida  que  exhala  to- 
do lo  que  te  rodea.     Por- 
que todo   cuanto  ves  está 
vivo,    y  tiene  un  color,  y 
se  mueve  y  posee  una  voz. 
Cantan  entre  las  ramas,  ale- 
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gres  los  pájaros;  muge  en  la  dehesa  la 
vaca,  que  llama  solícita  al  apartado  bece- 
rrillo; zumba  el  insecto  entre  las  yerbas; 
murmura,  al  quebrarse  entre  las  piedras 
de  la  corriente,  el  manso  arroyo;  susu- 
rra entre  los  árboles  que  á  su  paso  se  me- 
cen, rumoroso  el  viento  blando  que   aca- 


ricia tu  rostro;  huele  el  campo  á  flores 
recién  abiertas;  y  se  experimenta  así  en 
el  alma  un  gran  bienestar,  y  una  paz  y 
alegría  dulce,  callada,  secreta,  honda, 
que  nos  hace  amar  la  existencia,  y  que 
nos  dice  que  con  nosotros  vive  una  sola 
vida  el  mundo  que  habitamos. 
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XXVIII 

LA  MADRE  TIERRA 

pálido  germinar  húmedo  sustentar 

La  tierra  está  caliente  por  dentro.  La 
lluvia  que  le  cae  encima,  le  proporciona 
agua,  además. 

Cae  en  el  terreno  húmedo  y  caliente  una 
semilla,  y  germina,  y  nace  de  ella  una 
planta  nueva;  y  caen  muchas  y  muchas 
semillas  sobre  la  tierra,  y  nacen  y  crecen 
millares  y  millares  de  plantas.  Unas  han 
de  crecer  poco  y  han  de  vivir  poco  también, 
como  las  yerbas;  otras  han  de  crecer  mu- 
cho y  han  de  vivir  mucho,  como  los  árboles. 
Hace  muchos  siglos  que  el  hombre  vive 
de  los  productos  de  la  tierra,  granos  ó  fru- 
tos; y  la  tierra  no  se  cansa,  y  sigue  dán- 
donos todo  lo  que  necesitamos.  Se  puede 
decir  la  madre  tierra,  porque  en 
ella  se  contiene  todo,  y  de  ella  sa- 
le todo  lo  que  nos  sustenta. 
Aquí  es  colorado  el  terreno, 
allí  es  obscuro;  en  otros 
lugares  tiene  un  color 
más  claro,  y  hay  tam- 
bién tierras  negras. 
A  poco  que  tú  hayas 
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reparado  en  ello,  habrás  echado  de  ver  que 
en  unos  lugares  todas  las  plantas  crecen 
lozanas,  y  que  en  otros  crecen  poco,  y  son 
pequeñas,  y  tienen  las  hojas  pálidas,  y 
apenas  dan  flores  y  frutos. 

Es  porque  hay  diversas  clases  de  tie- 
rra, unas  buenas  y  otras  malas,   para  la 
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vegetación  en  general  y  para  todo  cultivo 
inteligente. 

También  hay  regiones  del  globo  en  que 
no  se  ve  sino  arena;  y  en  la  arena  no  na- 
cen árboles,  ni  se  hacen  prados.  Esos  es- 
pacios sin  vegetación  se  llaman  desiertos, 
y  alli  no  se  puede  vivir. 
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Si  viajando  pasa  el  hombre  por  los  de- 
siertos, siente  ganas  de  cruzarlos  pronto, 
y  huye  de  ellos  como  de  la  muerte. 

En  África  hay  un  grandísimo  desierto; 
en  Asia  hay  otro,  muy  grande  también  y 
muy  triste;  y  la  América,  con  ser  tan  rica 
su  vegetación,  tiene  también  sus  lugares 
desiertos,  despoblados,  sin  vida  vegetal, 
sin  vida  animal.  Por  eso  no  está  igual- 
mente poblada  de  hombres  la  tierra. 

Y  es  claro:  el  hombre  busca  para  vivir 
las  comarcas  donde  hay  vegetación,  donde 
hay  ríos,  donde  puede  sembrar  el  trigo  y 
el  maíz,  y  donde  puede  criar  sus  reses  y 
sus  aves;  y  busca  también  la  vecindad  de 
otros  hombres  y  de  otros  pueblos,  que  le 
puedan  dar  algo  y  que  le  puedan  pedir  al- 
go, para  establecer  así  relaciones  comercia- 
les y  relaciones  morales  con  ellos.  No  te 
costará,  pues,  trabajo  alguno  reconocer  que 
los  terrenos  feraces  llaman  gente  y  atraen 
á  los  hombres,  y  los  inducen  á  fabricar  casas 
y  á  fundar  ciudades.  La  tierra  es,  desde 
luego,  la  nodriza  de  los  pueblos,  y  es  tam- 
bién su  maestra,  como  ves.  Los  convida  á 
labrarla;  les  promete  y  les  da  granos  y  fru- 
tos; les  ofrece  asiento;  los  sujeta  y  los  nutre 
y  vigoriza;  los  civiliza  y  los  hace  felices. 


Landseer. 


DESFILADERO    DEL.   CIERVO 

XXIX 


LAS    ROCAS 


pavimentar 
adoquín 


pulverizar 
desgaste 


cilindro 
roca 


desmenuzar 
bache 


Tú  ñas  visto  sin  duda  una  cantera. 
Has  vis!o  por  lo  menos  una  piedra  de 
cantería,  de  esas  que  sirven  para  fabricar 
los  grandes  edificios.  Has  visto  esa  piedra 
picada,  dura,  que  se  usa  en  la  Habana  pa- 
ra rellenar  y  pavimentar  las  calles,  sobre 
las  cuales  se  pasa  luego,  para  aplanarlas, 
el  pesado  cilindro  de  hierro,  ¿verdad? 
Todo  eso  es  roca.  ¿Crees  tú  que  sobre  esa 
roca  se  puede  sembrar  una  semilla,  con  la 
esperanza  de  que  nazca. . .  ? 

Aguarda  un  poco  de  tiempo,  y  verás  có- 
mo la  piedra,  cómo  la  roca  picada  de  que  se 
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rellena  la  calle  ó  la  calzada,  se  ha  hecho 
polvo  con  el  continuo  pasar  de  las  ruedas 
de  los  carros  y  los  coches,  que  la  van  mo- 
liendo. El  agua  la  arrastra  y  se  la  lleva, 
así  pulverizada;  y,  al  cabo  de  poco  tiempo, 
la  calle  tiene  baches,  desigualdades  en  el 
pavimento;  y  es  necesario  volver  a  relle- 
nar con  la  misma  roca  picada,  que  á  su 
vez  se  convertirá  también  en  polvo.  Ese 
polvo  es  lo  que  se  llama  en  agricultura 
tierra.  En  esa  tierra  sí  que  se  puede  sem- 
brar: ahí  germinaría  una  semilla  y  crecería 
una  mata,  con  auxilio  del  agua  y  de  la  luz. 

Figúrate  que,  en  lugar  de  emplear  esos 
trocitos  de  piedra  blanca,  que  es  piedra  de 
cal,  para  componer  la  calle,  se  hubieran 
empleado  adoquines  picados  (bien  sabes 
tú  lo  que  es  un  adoquín) .  Pues  a  poco 
tiempo,  aunque  es  mucho  más  dura,  esa 
otra  piedra  se  habría  hecho  polvo,  y  se  la 
habrían  llevado  las  lluvias  para  los  luga- 
res más  bajos,  en  donde  formaría  una  capa 
más  ó  menos  gruesa. 

En  esa  capa  de  polvo  de  piedra  podrías 
sembrar  también,  y  también  nacería  en  ella 
la  semilla.  Esa  es  tierra,  un  poco  diferente 
de  la  otra,  más  obscura,  desde  luego;  y  si 
crees  lo  que  te  digo,   puedes  ir   sabiendo 
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que  toda  la  tierra  de  sembrar  se  lia  ido 
formando  así,  por  ese  proceso  de  desgas- 
te, de  desmenuzamien- 
to  y  de  pulveriza- 
ción de  las  rocas. 
Sólo  que  en  el  cam- 
po se  ha  formado 
más  lentamente,  por 
la  acción  del  sol,  de 
la  lluvia  y  el  viento  sobre  las  grandes  ma- 
sas de  piedra,  sobre  las  rocas,  que,  siendo 
tan  duras,  ceden  al  fin  y  se  pulverizan. 
Si  no  fuera  por  eso,  no  habría  terrenos 
para  sembrar,  porque  este  planeta  era  en 
un  principio  todo  de  roca,  y  entonces  no 
había  vegetación  alguna. 

La  vegetación  vino  más  tarde,  cuando 
ya  hubo  terrenos;  quiero  decir,  cuando 
una  buena  cantidad  de  rocas  se  había  he- 
cho polvo,  y  se  había  amontonado  ese  pol- 
vo en  las  hondonadas  y  en  los  valles,  que 
son  los  puntos  más  bajos. 

Apenas  hay  instrumento  que  por  sí  so- 
lo deje  perfectas  las  obras.  Lo  que  no  pudo 
el  martillo,  perfecciona  la  lima.  La  censu- 
ra ajena  compone  las  costumbres  propias. 

SAAVEDRA  FAJARDO. 
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XXX 

LA  TIERRA  VEGETAL  Y  LA  ROCA  VIVA 

pizarra  planeta  grillo  culebra 

losa  viva  cal  cavar 

Prendió  la  primera  mata  en  la  tierra, 
creció,  se  le  cayeron  una  y  otra  vez  las 
hojas;  se  murió  la  mata,  cayó  al  suelo  y  se 
pudrió  en  él;  y  el  polvo  de  las  hojas  y  del 
tronco  deshecho  se  mezcló  con  el  polvo 
de  las  rocas;  y  hubo  así  más  tierra. 

Esa  tierra  que  tiene  restos  vegetales  es 
mejor  que  la  otra;  y  mientras  más  polvo 
vegetal  tenga,  mejor  será  para  sembrar. 
Los  animales  que  morían  iban  á  parar 
también  á  la  tierra:  el  gusano,  la  maripo- 
sa, el  grillo,  la  culebra,  el  pájaro,  el  ca- 
ballo, millares  y  millares  de  animales,  en 
suma.  Y  con  todos  esos  restos  de  anima- 
les, se  enriquecieron  y  mejoraron  también 
los  terrenos;  y  con  los  restos  de  otras  plan- 
tas y  animales,  siguen  y  seguirán  enri- 
queciéndose así,  hasta  el  fin  de  los  siglos. 

Pero  si  es  curioso  ver  y  saber  cómo  se 
han  formado  los  terrenos,  si  es  útil  saber 
cómo  se  ha  formado  la  capa  de  tierra  que 
se  puede  arar,  y  en  la  cual  puede  sembrar- 
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se,  no  es  menos  curioso  ni  menos  útil  ver 
cómo  está  hecho  el  planeta  por  dentro. 

Eso  se  sabe  muy  bien:  por  dentro,  en 
lo  hondo,  es  todo  de  roca  viva.  Cavas  en 
un  punto,  y  encuentras  piedras  blancas, 
piedras  de  cal.  Cavas  en  otro,  y  encuen- 
tras piedra  obscura,  como  la  de  los  adoqui- 
nes, ó  como  las  losas  de  San  Miguel. 
Cavas  más  allá,  y  hallas  pizarra,  otra  cla- 
se de  piedra  que  conoces  de  sobra. 

PENSAMIENTOS 

Con  los  trabajos  se  alarga  la  vida;  con 
los  deleites  se  abrevia.  A  un  vaso  de  vidrio 
formado  á  soplos,  un  soplo  lo  rompe;  el 
de  oro  hecho  á  martillo,  resiste  el  martillo. 

SAAVEDRA  FAJARDO. 

La  naturaleza  se  presenta  por  todas  par- 
tes á  vuestra  contemplación,  y,  doquiera 
que  volváis  los  ojos,  veréis  brillando  la  con- 
veniencia, la  armonía,,  el  orden  patente  y 
magnífico  que  atestigua . . .  Consultadla, 
y  nada  os  esconderá  de  cuanto  conduzca  á 
la  perfección  de  vuestro  ser.  Consultadla, 
y  luego  desenvolverá  á  vuestros  ojos  el  ad- 
mirable lazo  con  que  sostiene  el  universo. 

JOVELLANOS. 
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DIFERENCIAS  ENTRE  LAS  ROCAS 

incrustación  consistencia  serpentina  picapedrero 

intervenir  barreta  pico  eruptiva 

Con  objeto  de  ver  eso,  vamos  á  dar  un 
paseo  por  los  alrededores  de  la  Habana.  El 
paseo  se.  hace  a  pie,  y  observándolo  todo 
para  sacar  provecho  de  él.  Salimos  de  la 
ciudad  por  el  Cerro,  y  en  todo  eso  de  la 
Ciénaga  no  hallamos  rocas  descubiertas. 
A  la  izquierda  y  en  una  gran  extensión, 
todo  es  llano  y  está  tapizado  de  yerba  muy 
verde.  Eso  de  allí  es  tierra  vegetal,  riquí- 
sima, negra;  pero  apoco,  sobre  la  derecha, 
empiezas  á  ver  colinas,  elevaciones  natura- 
les del  terreno,  que  son  de  roca  caliza;  se- 
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güimos  hasta  Puentes  Grandes,  y  á  un  la- 
do y  otro  del  camino  verás  en  las  cante- 
ras muchos  hombres  con  picos  y  barretas, 
cortando  y  sacando  piedras  calizas,  buenas 
para  rellenar  con  sus  pedazos  las  calles,  y 
buenas  también  para  hacer  cal.  Se  cortan 
como  uno  quiere,  pero  es  necesario  saber 
hacerlo.  Los  obreros  que  se  emplean  en 
esto,  se  llaman  canteros  y  picapedreros. 
Por  ese  lado  todo  es  piedra  de  cantería. 

Si  hubiéramos  ido  a  Guanabacoa,  ha- 
bríamos visto  otra  clase  de  roca,  de  otro 
color,  de  otra  consistencia,  de  otra  hechu- 
ra. Las  rocas  de  esta  región  son  obscuras, 
verdosas,  más  duras  que  las  rocas  calizas, 
y  con  incrustaciones  brillantes  que  aqué- 
llas no  tienen.  Esta  clase  de  roca  se  llama 
serpentina.  Las  rocas  calizas  se  van  for- 
mando debajo  del  agua.  La  serpentina  y 
otras  rocas  parecidas  (como  esas  de  que 
se  sacan  los  adoquines)  han  estado  derre- 
tidas alguna  vez,  y  al  enfriarse  han  cuaja- 
do así.  En  su  formación  ha  intervenido  el 
fuego  interior  de  la  tierra,  y  se  llaman  ro- 
cas eruptivas.  No  abundan  estas  últimas 
rocas  én  nuestra  isla,  que  parece  tener  un 
cimiento  calizo. 


Entre  las  montañas,  la  naturaleza 
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parece  más  libre  y  feliz,  más  her- 

mosa y  pura  que  en  otras  partes. 

LÜBBOCK. 
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LOS  MINERALES 

escultor 
grieta 

laboreo                     resquebrajar 
mina                         platino 

lápida 
metal 

Todo  el  planeta,  por  donde  quiera  que 
caves  y  ahondes,  está  constituido  por  ro- 
cas. Algunas  veces  asoman  éstas  por  en- 
cima de  los  terrenos,  porque  no  se  han 
cubierto  todavía  de  tierra  arable,  ó  porque 
la  lluvia  se  lia  llevado  á  los  valles  la  tierra 
que  las  cubrió  y  vistió  en  un  tiempo. 
Sobre  esas  rocas  no  prende  sino  muy  rara 
vez  una  planta;  pero  no  tardarán  muchos 
años  en  hacerse  polvo:  el  viento,  las  llu- 
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vias,  el  calor  del  sol,  y  en  otros  países 
también  el  agua  que  se  hiela  entre  las  grie- 
tas, rompen  y  pulverizan  las  piedras  lenta- 
mente. Mas  no  sólo  tiene  rocas  en  su 
interior  la  tierra:  el  hierro,  el  cobre,  la 
plata,  el  oro  se  encuentran  en  Jas  minas, 
de  donde  los  saca  y  los  trabaja  el  hombre. 
El  mismo  mármol  expuesto  así  al  sol  y 
á  la  lluvia,  se  resquebraja,  se  rompe  y  se 
hace  polvo  conijel  transcurso jie  los  años. 
En  la  isla  de 
Pinos  hay  can- 
teras de  esta 
linda  piedra, 
pero  la  clase 
mejor  viene  de 
Italia.  ¿Necesi- 
to yo  decirte  para  qué  sir- 
ve el  mármol?  Sirve  para 
hacer  lápidas,  sirve  para 
hacer  edificios,  para  pavi- 
mentar las  casas;  pero  su 
uso  mejor  es  el  que  ha  te- 
nido en  manos  de  los 
grandes  escultores,  pa- 
ra hacer  estatuas.  No 
sólo  es  blanco  el  már- 


mol:   lO   hay  negrO  y  de       Estatua  del  Emperador  Augusto 
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otros  colores,  y  se  utiliza  de  mil  modos. 
Por  dondequiera  que  dirijas  la  vista  en 
torno  tuyo,  hay  algo  lieeho  con  uno  de 
aquellos  metales:  en  la  pared,  un  clavo;  en 
la  mesa,  un  cuchillo;  en  tu  bolsillo,  las  mo- 
nedas; aquí  un  reloj;  allí  un  arado;  por 
encima  de  tu  cabeza,  los  alambres  del  te- 
légrafo; bajo  tus  pies,  los  rieles  del  ferro- 
carril; por  sobre  el  ferrocarril  las  locomo- 
toras       ¡En   todas   partes   un 

metal!  Y  nuestro  suelo  es  rico 
en  metales.  Muy  sordo 
bebe  de  ser  quien  no  haya 
oído  nunca  hablar  de  las 
minas  de  cobre  que  hay 
en  Cuba.  Allá  por  Orien- 
te hay  muchas,  tanto  que 
han  dado  nombre  a  una 
región  de  la  Isla. 

Abunda  en  Cuba  el  hie- 
rro.   No  faltan  minas  de 
plata  y  de  oro  y  de  otros 
metales,  que  han  sido  ya  ex- 
plotad as  ó  que  están  explo- 
tándose; y  ¡quién  sabe 
cuántas   minas    habrá 
allí  ocultas  todavía  en 
las  entrañas  delatierra! 


•\A     MINA      DE    CITA 
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LAS  PIEDRAS  PRECIOSAS 


diamantes 

pedrusco 

preciosa 


brillante 
fabuloso 
rubi 


esmeralda 

amatista 

ópalo 


lapidario 

magnate 

granate 


Guarda,  escondidas  en  sus  entrañas; 
también  nuestro  planeta  las  piedras  pre- 
ciosas. En  algunos  lugares  hay  minas  de 
diamantes.  No  te  vayas  á  figurar  que  la 
mina  los  da  así,  pulidos  y  hermosos,  como 
los  ves  lucir  en  las  joyas.  Nada  de  eso:  los 
diamantes  al  natural  son  una  chinita,   un 
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pedrusco;  pero  los  mineros  los  conocen 
muy  bien  y  saben  buscarlos. 

Los  lapidarios,  que  son  obreros  finos, 
maestros  en  el  arte  de  pulir  piedras  pre- 
ciosas, las  cortan  y  labran  con  instrumen- 
tos muy  duros,  y  les  daa  todo  ese  lucimien- 
to que  las  caracteriza.  Y  la  verdad  es  que 
la  naturaleza  ofrece  al  hombre  muy  pocas 
cosas  en  que  él  no  tenga  que  poner  con  al- 
gún trabajo  la  mano,  para  hacerlas  suyas. 

Con  los  diamantes  suce 
de  lo  que  ocurre  con  cual- 
quier muchacho.  Se  educa 
el  niño,  y  á  medida  que  va 
aprendiendo  cosas  intere- 
santes y  útiles  se  le  ve  me- 
jorar y  embellecerse;  pero  si 
no  se  le  educa,  cada  día  pier- 
de una  gracia,  se  afea,  y  acaba  por  ser  re- 
pugnante. Se  queda,  como  quien  dice,  en 
el  estado  de  pedrusco  de  hombre. 

La  esmeralda,  el  rubí,  el  topacio,  el  gra- 
nate, la  amatista,  el  zafiro  son  piedras 
preciosas,  susceptibles  de  bellísimo  corte 
y  pulimento,  y  que  alcanzan  gran  valor. 
Menciono  sólo  algunas,  las  que  tu  puedes 
conocer  fácilmente,  porque  no  son  raras. 
No  podría  hablar  de  todas  sin  llenar  un 


Diamante  "Regente" 
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Diamante  Gran 


gran  capítulo  de  este  libro.  El  hombre 
civilizado  ha  buscado  siempre  estas  pie- 
dras finas.  La  gente  rica  las 
ha  tenido  desde  los  tiem- 
pos más  remotos;  y  aun- 
que son  las  damas  quie- 
nes buscan  más  las  ge- 
mas, y  quienes  las  usan 
más  profusamente,  no 
deja  el  varón  de  lucirlas 
en  su  cuerpo.  Los  mag- 
Mogo1  nates,  los  príncipes,  los  re- 
yes han  tenido  siempre  las  mejores  piedras 
preciosas.  Algunas  de  éstas  son  umver- 
salmente conocidas  de  la  gente  culta:  tie- 
nen una  historia,  como  si  fueran  personas, 
y  á  veces  es  la  historia  muy  interesante. 
El  Regente,  diamante  de  la  corona  fran- 
cesa, es  una  maravilla  de  es- 
plendor :eselmejortalla- 
do  de  todos  los  brillan- 
tes, y  tiene  un  valor 
realmente  incalculable. 

Algún  soberano  tiene 
un  gran  brillante,  conocido 
con  el  nombre  de  'Kohinoor, 
(que  quiere  decir  montaña  de  luz),  la  cual 
piedra  alcanzaría  un  precio   fabuloso  si 


Diamante  Kohinoor 
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fuera  á  venderse.  Hay  también  diaman- 
tes de  color,  y  hasta  negros. 

Nerón,  aquel  malvado,  emperador  de 
Roma,  tenía  una  gran  esmeralda  que  se 
hizo  célebre,  porque  la  había  hecho  cor- 
tar en  forma  de  lente  (era  muy  grande), 
y  le  servía  para  mirar  á  través  de  ella  las 
luchas  sangrientas  del  circo,  en  donde 
combatían,  hasta  matarse,  hombres  con- 
tra hombres 

Hay  otras  esmeraldas  y  también  otras 
muchas  piedras  preciosas  que  son  célebres, 
pero  no  puedo  hablarte  ahora  de  ellas. 

Países  hay  que  deben  su  riqueza  á  las 
minas  de  piedras  preciosas.  Su  comercio 
está  muy  extendido,  y  representa  un  va- 
lor incalculable. 

Y  ahora  caigo  en  que  yo  no  sé  si  en 
Cuba  hay  minas  de  esas  piedras.  Averi- 
gúalo tú.  Lo  que  sí  hay  en  Cuba  es,  a 
buen  seguro,  minas  de  carbón,  y  también 
ópalos  en  Baracoa.  Se  hallan  asimismo 
granates  en  Santiago  de  Cuba,  y  una  va- 
riedad de  calcedonia  en  Guanabacoa. 

Bueno  es  que  sepas  desde  ahora  que  se 
falsifican  las  piedras  finas  todas,  y  aun  las 
perlas;  y  que  esto  se  hace  con  tal  perfec- 
ción, que  engaña  á  los  mismos  joyeros. 


XXXIV 

EL  CARBÓN    DE  PIEDRA 

zabullida 

antipirina                   chimenea 

dinamo 

quemador 

desastre                       fragua 

acero 

Minas  de  carbón  de  piedra  (que  de  ese 
carbón  quiero  hablar),  sí  las  hay  en  Cuba, 
aunque  todavía  no  se  han  explotado  bien, 
y  nadie  sabe  qué  pueden  dar  de  sí. 

Y  tú  dirás:  * 'bonito  salto,  de  las  piedras 
preciosas  al  carbón' ' ...  Di  lo  que  quieras, 
pero  yo  puedo  asegurarte  que  las  minas 
de  carbón  de  piedra  dan  más  dinero  que 
las  de  diamante;  y  que  el  carbón,  ese  car- 
bón negro  y  feo  que  tizna,  vale  más  que  to- 
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das  las  piedras  preciosas  del  mundo  juntas. 
Tú  mismo  vas  á  reconocerlo  y  confesarlo. 

A  ver,  ¿qué  te  sucedería  á  tí,  qué  le  su- 
cedería á  tu  pueblo,  si  echasen  todas  las 
piedras  preciosas  al  mar,  á  lo  más  hondo 
del  mar,  y  nadie  las  viese  más?  ¡Nada! 
Los  poseedores  de  esa  riqueza  pasarían  un 
gran  disgusto,  y  eso  es  todo.  No  te  falta- 
rían á  ti  ganas  de  dar  una  zabullida  y  re- 
coger un  buen  puñado,  lo  juraría;  pero  por 
esta  vez  no  has  de  hacerlo. 

Ahora  piensa  en  lo  que  sucedería  si  se 
acabase  de  repente  el  carbón  de  que  veni- 
mos hablando.  Por  lo  pronto,  todas  las 
locomotoras  se  quedarían  quietas  en  los 
paraderos;  ni  podría  viajar  por  tierra  na- 
die; ni  podría  el  comerciante  embarcar  su 
mercancía,  ni  el  agricultor  sus  frutos. 
Échate  á  pensar  cuánta  gente  se  quedaría 
mano  sobre  mano,  cuánta  industria  que- 
daría paralizada. 

Se  apagarían  en  el  instante  las  fraguas 
en  que  se  trabaja  el  hierro  y  el  acero;  los 
barcos  de  vapor  no  podrían  seguir  su  ca- 
mino, y  los  talleres  todos  cuyas  máquinas 
se  mueven  por  el  vapor,  quedarían  desier- 
tos, y  ociosos  los  millones  de  obreros  que 
en  todo  el  mundo  trabajan  en  ellos. 
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Hay  además  en  el  mundo  millares  de 
millares  de  hombres  que  se  emplean  en 
las  minas  de  carbón,  sólo  para  sacarlo  de 
lo  hondo  de  la  tierra,  en  donde  está.  Esta 
gente  se  moriría  de  hambre. 

En  los  países  fríos,  donde  las  personas, 
aun  dentro  de  las  casas,  se  hielan  en  in- 


vierno; en  esos  países,  donde  el  carbón  para 
encender  en  la  chimenea  es  tan  necesa- 
rio como  el  pan  en  la  mesa,  morirían  millo- 
nes de  niños  y  de  ancianos,  antes  de  echar 
mano  á  la  leña,  para  encenderla  y  calen- 
tarse, los  que  sobrevivieran  á  la  catástrofe. 
Eso  sería  un  desastre  universal. 
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En  todas,  absolutamente  en  todas  las  in 
dustrias  Humanas,  interviene  de  un  modo 
ú  otro  el  carbón,  que  hace  funcionar  tam- 
bién los  dinamos  que  producen  la  electri- 
cidad, merced  á  la  cual  andan  los  carros 
y  tenemos  por  la  noche  luz  eléctrica. 

Del  carbón  se  saca  el  gas  del  alumbra- 
do que  arde  en  tu  casa  en  el  quemador. 
Con  carbón  se  hace  tinta,  y  del  carbón  de 
piedra  se  obtienen  muchísimas  substancias 
que  se  aprovechan  en  las  industrias  y  que 
tienen  útil  empleo  en  la  medicina. 

Mira:  la  antipirina  esa  que  usa  todo  el 
mundo  para  quitarse  el  dolor  de  cabeza, 
se  saca  del  carbón.  Podemos  decir  que  es- 
tamos en  la  edad  del  carbón.  Dime  ahora 
qué  papel  representan  en  el  mundo,  por 
mucho  que  valgan,  las   piedras  preciosas. 

LA  PERLA  Y  EL  DIAMANTE 

•Dijo  la  perla  al  diamante: 

—  Valgo  mucho  más  que  tú: 
de  negro  carbón  naciste, 

v  yo  de  la  mar  azul. 

Y  le  contestó  el  diamante: 

—  Tu  mérito  es  muy  común. 

¡ Siempre  fuiste  y  serás  blanca! 
¡  Yo  fui  negro  y  vierto  luz! 

M.  A.  NARVAEZ. 
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XXXV 
ORIGEN  DEL  CARBÓN  DE  PIEDRA 


carbonizar 

azabache 

biblioteca 

cataclismo 

sepultado 

helécho 

yerbazo 

lignito 

hulla 

turba 

creyón 

grafito 

De  seguro  que  quieres  saber  cómo  se  ha 
formado  ese  carbón  duro,  brillante,  que 
parece  piedra,  y  que  arde  produciendo  un 
calor  más  intenso  que  el  carbón  ordinario 
de  madera.  Es  sencillamente  carbón  ve- 
getal, como  el  otro.  Procede  de  plantas  se- 
pultadas en  el  interior  de  la  tierra,  y  que  se 
han  carbonizado  por  un  procedimiento  na- 
tural que  sería  largo  de  explicar  aquí;  pero, 
sábelo:  el  carbón  de  piedra  fué  madera, 
fué  tronco  dé  árbol,  fué  un  árbol  en  épo- 
cas pasadas,  ya  muy  remotas. 

Bosques  enteros  con  su  va- 
riada vegetación  fueron  se- 
pultados, con  ocasión  de 
uno  de  esos  cataclismos 
de  que  ha  sido  teatro  el 
planeta;  y  en  el  interior 
de  la  tierra  se  han  carbo- 
nizado en  grandes  ma- 
sas esos  bosques.  En  al- 
gunas minas  de  carbón  se 


Trozo  de  hulla 
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descubren  todavía  los  árboles,  y  puede  uno 
reconocerlos.  Algunos  dejan  ver  su  fruto, 
carbonizado  todo,  por  supuesto.  Hubo  un 
tiempo  en  que  toda  la  vida  del  mundo  se 
reconcentraba  en  las  plantas.  Nacían  en 
abundancia  excesiva,  lo  llenaban  todo,  y 
crecían  prodigiosamente  también .  Las  yer- 
bas eran  como  matas  de  caña,  grandísi- 
mas. Los  hele 
clios,  que  son 
hoy,  por  regla 
general,  unas 
matas  muy 
pequeñas, 
eran  como  ár 
boles.  Lasplantaseran 
dueñas  y  señoras  déla 
tierra.  Toda  esa  vegeta 
ción  está  hace  siglos  bajo 
la  tierra,  á  gran  profundi- 
dad, convertida  en  carbón 
de  piedra  de  varias  cía 
ses.  La  mejor  clase  es 
una  que  se  llama  hulla, 
y  que  verás  en  can-  |¡j 
tidad,  en  grandes  pi-  ^Kí 
las,  en  el  paradero  -> 
de  Villanueva  y  en 


Helécho  arborescente 
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el  de  la  Ciénaga  y  en  casa  de  los  herreros. 
Lo  traen  de  fuera,  de  Inglaterra  ó  de  los 
Estados  Unidos,  en  donde  hay  muchas 
minas,  y  de  donde  se  surte  de  carbón  de 
piedra  casi  todo  el  mundo. 

Si  yo  fuera  á  decirte  cuántas  varieda- 
des de  carbón  hay,  y  si  quisiera  describir- 
las todas,  tendría  necesidad  de  hacer  un 
libro  más  que  regular. 

Hay  un  carbón  de  piedra  que  se  llama 
turba,  yque  está  formado  por  yerbazos  mal 
transformados  en  carbón  to- 
davía. Hay  otra  clase  que 
se  -llama  lignito,  porque  se 
le  ve  la  leña;  hay  la  hulla, 
que  ya  conoces,  y  es  el  me- 
jor carbón;  hay  el  grafito,  el 
que  conoces  bien,  como  que 
de  él  se  saca  el  creyón  de  los 
lápices.  Hay  una  especie  de 
carbón  de  piebra,  tan  duro,  tan 
lindo,  que  se  pule  como  si  lúe-  de  azabache 
ra  una  piedra  fina.  Debes  conocerlo:  se 
llama  azabache,  y  lo  habrás  visto  por  ahí 
en  forma  de  cuentas,  en  collares  ó  corta- 
do de  otro  modo,  adornando  aretes  y  sor- 
tijas.  Pero  lo  que  va  á  sorprenderte,  si  no 


Collar 
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lo  sabes,  es  que  el  diamante  procede  de  la 
misma  substancia  que  forma  el  carbón. 

¿Y  cómo  es  eso?,  dirás  tú,  ¿cómo  es 
eso? No  puedo  entrar  en  esta  expli- 
cación: ya  lo  sabrás.  El  mejor  día,  leyen- 
do un  libro  tropiezas  con  ello.  ¿Te  figuras 
que  todo  lo  ha  de  decir  de  golpe'  un  so- 
lo libro?  No,  señor;  ni  tampoco  debe 
ser  en  la  escuela  donde  lo  aprendas  todo. 
Cada  uno  lee  en  su  casa  ó  en  las  bibliote- 
cas públicas,  y  va  aprendiendo  siempre 
por  todas  partes,  basta  que  completa  en  lo 
posible  sus  conocimientos.  ¡A  ver  cuándo 
aprendes  eso! 

EL  TREN   ETERNO 

— ¡A!to  el  tro.! — Parar  no  puede. 

— ¿Ese  trai  adunde  rá? 

— l\r  el  mundo  caminando 

e;i  lusca  del  ideal. 

—  ¿Cómo  se  llama? — Progreso. 

— ¿Quién  va  en  él? — La  humanidad. 

— ¿Quién  lo  ditige? — Dios  mismo. 

— ¿Cuándo  parará? — Jamás. 

MANUEL  DE  LA  REVILLA. 
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XXXVI 


EL 

AGUA 

caverna 

macizo 

eripta 

Tíber 

Sena 

margen 

Támesis 
galería 


Hemos  entrevisto  el  interior  de  la  tierra, 
en  donde,  además  de  las  rocas  y  de  los 
metales  y  del  carbón  y  de  las  piedras  pre- 
ciosas, hay  mucho  que  ver  y  que  estudiar 
todavía;  pero  apenas  tenemos  tiempo  para 
anunciarlo  ahora. 

Nuestro  planeta  no  es  maciso  todo.  En 
su  interior  hay  grandes  grietas,  huecos 
enormes,  galerías,  criptas,  cavernas  de 
grandísima  extensión;  y,  para  que  nada 
falte,  hay  en  ellas  depósitos  de  agua,  y 
ríos  que  corren  sin  que  les  dé  la  luz  del 
sol,  abriéndose  paso  por  las  entrañas  del 
planeta;  pero  estos  ríos  subterráneos  no 
son  los  más  interesantes,  ni  tienen  gran 
influencia  en  la  vida  social   del   hombre. 
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Los  ríos  que  corren  por  la  superficie,  son 
los  que  importan.  El  agua  es  nuestra  ami- 
ga mejor,  el  presente  de  más  precio  que 
nos  ha  hecho  Dios.  Nadie,  ni  planta  ni 
animal,  puede  vivir  sin  agua.  Y  nota,  si 
sabes  un  poco  de  geografía,  ó  apréndelo, 
si  no  lo  sabes,  que  casi  todas  las  ciudades 
capitales  se  han  erigido  cerca  de  un  río  ó 
á  la  margen  de  un  río:  Roma,  junto  al 
Tíber;  París,  cerca  del  Sena;  Londres,  in- 
mediata al  Támesis;  Madrid,  contigua  al 
Manzanares. 


XXXVII 

* 

LOS      RÍOS 

esembocadura         miniatura                  turbina 

desbordar 

idráulico                  barra                           delta 

trapiche 

La  Habana  tiene  también  su  río,  su 
pequeño  río,  diré  mejor:  el  Almendares, 
que  le  da  agua  que  beber,  y  que  se  emplea 
en  comunicar  movimiento  á  mas  de  una 
máquina  que  hay  en  sus  orillas.  La  fábri- 
ca de  papel  de  Puentes  Grandes,  la  fábrica 
de  cerveza  y  hielo  uLa  Tropical' '  están á 
la  orilla  del  río,  y  de  él  toman  el  agua  que 
necesitan  para  hacer  andar  sus  aparatos 
hidráulicos,  sus  turbinas. 
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En  Matanzas  hubo  un  ingenio  de  hacer 
azúcar,  que  daba  movimiento  á  sus  trapi- 
ches con  el  agua  del  río  San  Juan;  y  en 
casi  toda  Europa  hay,  á  la  orilla  de  los 
ríos,  molinos  de  trigo  que  andan  merced 
á  la  acción  del  agua,  la  cual,  por  medio  de 


un  artificio  ingenioso,  se  aprovecha  por  el 
hombre  con  aquel  fin. 

Pero  todo  esto  es  nada  al  lado  del  papel 
que  desempeñan  los  ríos  en  la  vida  y  en 
la  civilización  del  hombre. 

Bien  sabe  la  tierra  lo  que  hace,  deján- 
dose surcar  por  esas  grandes  corrientes 
continuas  de  agua  dulce.  Pero  tú,  si  no 
has  salido  de  Cuba,  no  has  visto  un  río  de 
verdad.  Los  que  aquí  llamamos  ríos,  co- 
mo el  de  la  Chorrera  ó  Almendares,  son  una 
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miniatura  de  ríos,  son  arroyos.  El  Cauto 
es  nuestro  único  río  considerable;  pero 
otros  ríos  hay,  f aera  de  Cuba,  que  son  muy 
anchos  y  muy  profundos. 

Hay  en  la  América  del  Sur  un  río  que 
tiene  en  la  desembocadura  cuarenta  le- 
guas: ¡cuarenta  leguas  de  ancho!  El  río 
de  las  Amazonas,  que  está  al  norte  y  á  gran 
distancia  de  aquél  (el  de  la  Plato),  es  tam- 
bién enorme,  y  endulza  el  mar  en  una 
gran  extensión,  allí  donde  desemboca. 

Figúrate  la  cantidad  de  tierra  y  piedras 
que  arrastrarán  estos  ríos  en  su  corriente, 
cuando  crecen,  cuando  se  desbordan,  cuan- 
do inundan  los  valles.  Son  una  especie 
de  máquina  líquida  que  destruye  terrenos 
por  un  lado  (hacia  arriba),  y  va  á  fabricar 
terrenos  más  abaj o.  Transportan  rocas  y  las 
hacen  polvo;  arrancan  tierra  y  se  la  llevan 
lejos;  cargan  con  grandes  árboles,  y  poco  á 
poco  van  cambiando  la  naturaleza  y  el  as- 
pecto de  los  terrenos  que  tienen  en  su  zona 
de  acción.  Una  buena  parte  de  esa  tierra 
que  arrastra  el  río  crecido,  se  queda  en  los 
terrenos  llanos  por  donde  pasan  las  aguas 
desbordadas;  pero  otra  parte  va  con  el  río 
hasta  el  mar,  y  se  asienta  en  la  boca  del 
río,  y  va  formando  allí,  en  una  extensión 
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mayor  ó  menor,  una  barra,  un  banco,  que 
con  el  tiempo  le  puede  cerrar  el  camino, 
obligándolo  á  correr  dividido  en  dos,  por 


Delta  de  un  río 


un  lado  y  otro  de  la  barra  que   él   mismo 
ha  formado;  y  ya  tu  ves  cómo  el  río  fabri- 
ca un  terreno  dentro  del  mar. 
Ese  terreno  se  llama  delta. 


POESÍA 

Tibia  en  invierno,  en  el  verano  fría, 
brota  y  corre  la  fuente:  en  su  camino 
el  puente  pasa,  toca  la  alquería 
y  mueve  con  sus  ondas  el  molino. 

Espumosa  desciende,  y  se  desvía 
después,  en  curso  claro  y  cristalino, 
copiando  a  trechos  la  e7iramada  umbría 
y  el  cedro  añoso  y  el  gallardo  pino. 

J.  JOAQUÍN  DE  PESADO. 


XXXVI 


EL     NILO 


agrimensor 
egipcio 


astronomía 
templo 


geometría 
griego 


antigüedad 
pirámide 


Hay  en  África  un  río,  célebre  entre  to- 
dos los  ríos:  corre  de  sur  á  norte  en  una 
grandísima  extensión,  y  fabricó,  hace  mi- 
llares de  años,  un  delta  magnífico,  muy 
grande,  que  todavía  existe. 

Bse  río  se  llama  Nilo.  Crece  todos  los 
anos,  y  se  desborda  de  un  modo  particular; 
y  cuando  crece  así,  trae  de  lejos,  de  cen- 
tenares de  leguas  de  donde  viene,  una  can- 
tidad enorme  de  un  fango  fino  que  se  va 
asentando  en  los  terrenos,  y  los  cubre  de 
una  capa  de  tierra  muy  fértil,  en  donde 
(dicho  se  está)  prende,  crece  y  prospera 
todo  lo  que  se  siembra. 
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Esta  circunstancia  feliz  hizo  que  se  es- 
tableciese allí,  hace  millares  de  años  tam- 
bién, un  pueblo  que  todavía  existe,  y  que 
fué  en  la  antigüedad  uno  de  los  pueblos 
más  poderosos,  más  ricos  y  más  sabios  de 
la  tierra.  ¿No  te  he  dicho  su  nombre?. . . . 
Ese  pueblo  se  llamó  y  se  llama  Egipto. 

Se  cae  de  su  peso  que  los  egipcios  fue- 
ron agricultores;  y  como  que  allí  todo  el 
mundo,  al  principio,  labraba  la  tierra,  ios 
egipcios  tuvieron  que  aprender  á  medirla, 
y  se  hicieron  agrimensores,  para  lo  cual  es 
necesario  saber  geometría. 

Y  como  las  labores  del  campo  exigen 
que  el  labrador  tome  en  cuenta  las  esta- 
ciones y  observe  los  astros,  los  egipcios 
aprendieron  astronomía;  y  como  trabaja- 
ron á  conciencia,  sabiendo  lo  que  hacían, 
se  hicieron  ricos,  y  tuvieron  algunos  de 
ellos  lugar  para  dedicarse  á  estudiar  cosas 
muy  importantes,  como  la  medicina;  y 
hubo  allí  grandes  médicos. 

Otros  estudiaron  las  artes  que  embelle- 
cen la  existencia,  é  hicieron  templos  y  es- 
tatuas, y  fabricaron  las  famosas  pirámides, 
y  se  cubrieron  de  felicidad  y  de  gloria. 

Todavía  más:  como  les  sobraba  gente  y 
fuerza  y  poder,  conquistaron  y  civilizaron 
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otros  pueblos,  y  fueron  los  primeros  maes- 
tros de  los  griegos,  que,  como  sabes  ó  sa- 
brás, constituyeron  la  raza  más  inteligen- 
te y  más  interesante  de  la  antigüedad. 

Conque  ya  ves  de  lo  que  es  capaz  un 
río.  Todo  eso  fué  la  obra  de  una  corrien- 
te de  agua.  El  Ni/o  atrajo  á  muchas  gen- 
tes, les  enseñó  á  trabajar,  las  educó,  las  ci- 
vilizó, y  las  hizo  grandes  y  poderosas  entre 
los  pueblos  más  grandes  y  más  poderosos 
de  la  tierra. 

LA  FUENTE  MANSA 

Mira  esa  fuente  placida,  Florencio, 
que  fluye  sin  rumor,  y  baña  el  prado. 
Con  su  ejemplo  enseñado, 
haz  al  prójimo  el  bien,  y  hazlo  en  silencio. 

FÁBULA 

Perdido  en  un  desierto 
un  árabe  infeliz,  ya  medio  muerto 
de  sed,  hambre  y  fatiga, 
se  encontró  un  envoltorio  de  vejiga. 
Lo  levantó,  le  sorprendió  el  sonido, 
y  dijo  de  placer  estremecido: 
— Otras  deben  de  ser.      Mas  al  verterlas, 
¡Ay!  (exclamó),  son  perlas. 

HARTZENBUSCH. 
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XXXIX 

ESTADOS  DEL  AGUA 

impregnar  inmensidad  condensar  cristalizar 

invisible  evaporar  helar  sólido 

Bien  sabes  que  el  hombre  vive  de  los 
granos  y  frutos  de  la  tierra;  que  tiene  ga- 
nados, porque  hay  sobre  la  tierra  pastos  de 
que  éstos  se  sustentan ;  ya  sabes  qué  papel 
representa  el  agua  en  la  formación  de  los 
terrenos,  y  qué  importancia  tienen  en  la 
vida  de  las  sociedades  humanas,  esas  gran- 
des corrientes  de  agua  que  se  llaman  ríos. 

Fácil  te  será  comprender  que  sin  agua 
no  sería  posible  vivir;  que  sin  agua  no 
habría  vegetación,  ni  existirían  los  anima- 
les; que  sin  ella  se  despoblaría  el  planeta. 

Pero  ¿de  dónde  viene  el  agua,  dónde  se 
forma?  Viene  del  cielo,  como  dicen  los 
muchachos;  cae  en  realidad  de  la  atmós- 
fera; se  forma  en  las  nubes. 

¿Y  cómo  se  forma? 

Del  modo  más  sencillo:  el  vapor  de 
agua  que  se  desprende  de  la  tierra  húme- 
da, y  se  eleva  en  el  aire,  se  condensa  allá 
arriba  en  las  nubes;  y,  llegado  un  momen- 
to oportuno,  cae  en  gotas  sobre  la  misma 
tierra  de  donde  salió. 
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Agua,  hielo  y  vapor  de  agua. 


asi ; 


Moja  un  pañuelo  en  agua:  asi  i  empa- 
pado, cuélgalo  al  sol.  Una  hora  después, 
ya  está  seco.  Y  bien,  ¿qué  se  hizo  el  agua 
de  que  estaba  impregnado  el  lienzo?  Se 
evaporó,  y  se   elevó  invisiblemente  en  la 


;^^s     atmósfera. 


Figú- 
la  inmensi- 
dad de  agua  que 
hay  en  los  ríos,  en  los 
i\^  lagos  y  los  mares,  y  que 
siempre  se  está  evaporando;  y 
podrás  apreciar  la  cantidad 
enorme  también  de  agua  que 
tiene  que  caer  más  tarde,  y  que 
vuelve  á  esos  ríos,  á  esos  lagos  y  á 
esos  mares,  después  de  haber  hecho,  dis- 
frazada de  vapor,  un  viaje  por  los  espacios 
atmosféricos. 

Bn  ese  movimiento  está  siempre  el  agua: 
se  evapora,  se  condensa;  se  condensa,  se 
evapora.  Líquido,  está  sobre  la  tierra;  va- 
por, anda  por  las  alturas. 

El  agua  también  se  cuaja  y  cristaliza 
cuando  se  hiela,  y  así  es  un  cuerpo  sólido. 
Ya  la  conoces  en  sus  tres  estados. 

La  cantidad  de  agua  dulce  que  hay  sobre 
el  planeta,  es  inmensa.  ¡Qué  de  manantia- 
les, qué  de  arroyos,  que  de  ríos,  qué  de  la- 
gos hay  por  todas  partes!  Toda  esa  agua, 
con  el  agua  de  los  mares,  ha  sido  gas  an- 
tes de  ser  agua:  estuvo  en  el  espacio,  y 
entonces  no  era  visible,  por  estar  confun- 
dida en  ese  estado  con  otros  muchos  gases 
que  hay  en  la  atmósfera. 


ciclón 


XL 

LA  ATMOSFERA 

cuadrúpedo  viciar 


angustia 


Entramos  en  otro  mundo,  en  un  mun- 
do casi  invisible:  en  el  mundo  de  los  gases 
que  envuelven  la  tierra,  en  la  región  del 
aire,  en  el  imperio  de  los  vientos. 

De  la  atmósfera,  que  es  transparente,  no 
se  ve  nada;  y  sin  embargo,  en  esa  misma 
atmósfera  se  producen  los  ciclones,  los  hu- 
racanes, que  soplan  con  una  fuerza  tre- 
menda, y  arrancan  de  raíz  los  árboles  más 
corpulentos,  y  derriban  grandes  edificios 
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Esta  atmósfera  te  es  más  necesaria  que  el 
agua  y  el  pan. 

Puedes  vivir  sin  comer  dos  ó  tres  días; 
puedes  pasarte  sin  beber  agua  un  día  en- 
tero; mas,  privado  del  aire  de  la  atmósfera, 
no  puedes  estar  dos  minutos  sin  que  te 
sientas  morir.  Pruébalo,  á  ver:  coge  la 
respiración,  tápate  las  narices,  y  verás  qué 
angustia  se  apodera  de  ti,  qué  malestar 
tan  grande  te  aqueja.  Eso  es  porque  no  te 
ha  entrado,  en  ese  breve  tiempo,  el  aire 
en  los  pulmones. 

Lo  mismo  sucedería  á  un  cuadrúpedo 
cualquiera,  al  perro  ó  al  caballo:  ningún 
animal  puede  vivir  sin  respirar.  Las  plan- 
tas mismas  no  pueden  vivir  sin  respirar 
el  aire  atmosférico. 

Esto  te  dirá  qué  papel  tan  importante 
representa  en  el  mundo  el  aire  ambiente. 
No  se  ve,  no  se  toca;  pero  de  él  depende 
nuestra  existencia. 

Es  puro  el  aire  que  respiras,  y  tienes 
salud;  se  vicia  el  aire,  y  te  enfermas.  Si  el 
aire  desapareciese,  no  vivirías  cuatro  mi- 
nutos. Las  plantas  y  algunos  animales  re- 
sistirían algún  tiempo  más,  pero  morirían 
también  seguramente. 
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XLI 

EL  MAR 

crepúsculo 

arco  iris 

roció 

olas 

granizo  crepúsculo  arco  iris  relámpago 

marea  roció  olas  aurora 

Bien  quisiera  hablarte  mucho  más  de 
la  atmósfera  y  del  aire;  pero  apenas  me  es 
dado  iniciarte  en  el  conocimiento,  siem- 
pre interesante,  de  estas  cosas. 

¡Hay  tanto  que  estudiar  y  admirar  en 
la  atmósfera,  tanto!  El  viento,  las  lluvias, 
el  rocío,  el  granizo,  el  arco  iris,  el  relám- 
pago, el  trueno,  el  rayo,  los   crepúsculos, 

las    auroras    boreales Pero    es  fuerza 

dejar  á  un  lado  todo  eso,  para  darle  una 
miradita  al  mar.  Es  el  hijo  mayor  de  la 
atmósfera,  pero  es  un  buen  hijo,  y  le  de- 
vuelve en  forma  de  vapor,  gran  parte  del 
agua  con  que  el  aire  lo  ha  formado.  Eso  sí, 
no  le  devuelve  la  sal,  porque  ésa  la  tomó 
de  la  tierra.  El  mar  no  corre  como  co- 
rren los  ríos,  pero,  en  cambio,  nunca  está 
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quieto:  tiene  estremecimientos  constantes, 
y  arruga  su  superficie,  y  forma  olas,  que 
pueden  ser  altas  como  montañas. 

Esto,  sin  contar  un  hecho  curioso  de 
que  es  teatro  el  mar:  sus  aguas  crecen, 
suben  de  por  sí,  sin  viento  ni  cosa  pareci- 
da que  las  levante,  y  se  acercan  á  las  cos- 
tas y  se  alejan  de  ellas,  de  seis  en  seis  ho- 
ras. Este  fenómeno  se  llama  la  marea. 

BELLEZAS  DEL  MAR 

¡Qué  hermosa  es  la  orilla  del  mar!  Al 
pie  de  una  colina,  tal  vez  de  caliza  blanca 
ó  de  arenisca  roja  ó  de  durísimo  granito 
de  color  gris,  se  extiende  el  litoral  de  are- 
na ó  grava . . .  Llegan  las  ondas  una  á  una 
con  suave  movimiento,  y,  al  alcanzar  la 
playa,  se  elevan  formando  un  arco  de  agua 
pura,  fresca,  transparente  y  verde,  cubier- 
ta de  espuma  blanca  ó  de  suavísimo  color 
rosado.  Después,  la  ola  se  esparce  dulce- 
mente en  las  arenas,  mientras  á  lo  lejos  el 
mar  se  dilata,  reflejando  la  luz  del  sol. 

El  mar  es  sin  duda  en  ocasiones  ma- 
ravillosamente bello:  por  la  mañana  y 
por  la  tarde  recuerda  una  superficie  de 
oro  ó  plata  líquida,  y  al  mediodía,  una 
sábana  de  azul  turquí . . . 

LUBBOCK. 


XLII 

MOVIMIENTOS   DEL  MAR 

corromper 

barranca                     explanar 

íntimo 

perecer 

estancar                      densa 

mole 

Como  el  agua  del  mar  es  salada,  y  lo 
que  se  evapora  del  mares  la  capa  de  agua 
de  más  arriba,  la  capa  de  agua  inmediata 
tiene  entonces  más  sal,  es  más  densa,  se 
hace  más  pesada,  y  tiende  abajar,  y  á  ha- 
cer subir  la  capa  de  agua  inferior. 

Lo  mismo  sucede  á  cada  instante  con  to- 
das las  capas  de  agua  del  mar,  que  bajan  y 
suben,  mezclándose  constantemente  unas 
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con  otras,  con  lo  cual  hay  en  esa  gran 
masa  de  agua  un  movimiento  continuo  de 
abajo  arriba,  de  la  superficie  al  fondo,  del 
fondo  á  la  superficie. 

Este  hecho  es  muy  importante,  y  me 
posa  no  poder  explanarlo  á  tus  ojos.  Bas- 
te que  sepas  que  si  no  fuera  por  ese  mo- 
vimiento íntimo  y  continuo,  y  por  la  gran 
cantidad  de  sales  que  la  mar  contiene,  esa 
enorme  mole  de  agua  estancada  se  corrom- 
pería; morirían  millares  de  plantas  y  ani- 
males que  el  mar  encierra  en  su  seno,  y 
se  viciaría  el  aire,  y  las  plantas  y  anima- 
les de  la  tierra  perecerían  también. 

Otro  hecho  muy  curioso,  y  que  parece 
increíble,  es  que  dentro  del  mar,  por  den- 
tro del  agua  salada,  hay  corrientes  de  agua 
salada  también  que  van 
de  un  punto  a  otro 
del  globo,  en  una 
extensión  de  milla- 
res de  leguas,  co- 
mo si  fueran    


nos  que,  en  ^H^g^ 


lugar  de  co-  v^2§SÍII 
rrer   entre  ^T/S 
barrancas  de    y 
tierra,  corriesen 
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entre  barrancas  líquidas 

¡  Gran   chasco   se 
llevará  quien  crea 
que  el  mar  está 
tranquilo,   ^ 
y   que  su  ^^^^^M^ 

muerta  co-  iBi 

mo  el  agua        ^^^^^^^K  sBBSP^ 

de  un  pantano!  De  esas  corrientes  del 
mar,  de  esos  ríos  del  mar,  unos  van  por 
arriba,  y  corren  en  una  dirección,  y  otros 
van  por  lo  profundo,  y  corren  frecuente- 
mente en  dirección  opuesta. 

Una  de  esas  corrientes,  la  más  grande, 
pasa  al  norte  de  Cuba.  El  agua  que  la 
forma  es  más  salada  y  un  poco  más  calien- 
te que  el  mar  por  donde  corre.  También 
tiene  un  color  más  obscuro.  Ese  río  del 
mar  se  llama  Gran  Corriente  del  Golfo,  y  es 
tan  enorme,  que,  al  pasar  por  delante  de 
la  Habana,  su  volumen  es  trescientas  mil 
veces  mayor  que  el  del  río  Misisipí. 

Desde  nuestros  mares  sale,  cargada  de 
una  gran  cantidad  de  calor  y  de  sal,  que 
no  pierde  en  su  camino;  y  va  á  llevar  ese 
calor  y  esa  sal  á  mares  y  regiones  más  frías, 
donde  quizá  hace  falta  todo  eso. 
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AL  OCÉANO 


Fragmentos 


Suben  ligeros  de  tu  seno  undoso 
los  Vapores,  que,  en  nube  condensados 
y  por  el  viento  a  ígeros  llevados, 
bafiin  la  tierra  en  nubes  deliciosas, 
que  al  moribundo  rostro  de  natura 
tornando  la  -frescura , 
ciñen  su  frente  de  verdor  y  rosas. 

Cuando  el  fin  de  los  tiempos   se  aproxime, 
y  al  orbe  desolado 
consuma  la  vejez,  tú,  mar  sagrado, 
conservarás  tu  juventud  sublime. 

Fuertes  cual  hoy,  sonoras  y  brillantes, 
llenas  de  vida,  férvidas  tus  ondas, 
abrazarán  las  playas  resonantes, 
ya  sordas  á  tu  voz;  tu  brisa  pura 
germinará  triste  sobre  el  mundo  muerto, 
y  entmarás  en  lúgubre  concierto 
el  himno  funeral  de  la  natura, 

HERKDIA. 
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XLIII 


LA  VIDA  EN  EL   MAR 


organismo 

continente 

pargo 

Cab.  illa 

delfin 

ballena 

El  mar  tiene  un 
aspecto  mucho  más 
interesante:  el  mar 
es  un  gran  cons- 
tructor de  tierras. 
Si  los  ríos  fabrican 
barras  y  hacen  del- 
tas, el  mar  hace  is- 
las y  fabrica  conti- 
nentes: nunca  des- 
cansa en  su  labor. 

E^o  no  lo  hace 
él  mismo.  Lo  hacen 
por  él  unos  anima- 
litos  infinitamente 
pequeños,    que    vi- 
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ven  en  su  seno  y  que  se  contarían  por  mi- 
llones donde  quiera:  ¡tantos  son! 

Tú,  que  has  comido  peces  del  mar  en  la 
mesa,  ayer  un  pargo,  hoy  una  cabrilla, 
sabrás  muy  bien  que  el  mar  está  habitado: 
viven  en  él  millones  de  animales  como  los 
peces,  y  otros  como  las  focas,  los  manatíes, 
las  ballenas  y  los  delfines. 

En  el  mar  hay  más  animales,  especie 
por  especie   é  individuo  por  individuo, 

que  en  la  tierra.  Ver- 
dad que  la  parte  líqui- 
da del  globo  que  él 
ocupa  es  casi  tres  ve- 
ces más  extensa  que  la 
parte  sólida.  Y  si 
^  tiene  animales,  tie- 
ne también  plantas 
en  grandísimo  nú- 
mero. Pero  volva- 
mos á  nuestros  animalitos, 
á  esos  organismos  infinitamente  pequeños, 
que  fabrican  islas,  y  que  han  construido 
gran  porción  de  la  tierra  que  pisamos. 


Planta  marina 


PENSAMIENTO 


No  hay  hombre  tan  desdichado  que  no 
tenga  un  envidioso. 

CALDERÓN 


><&&£%^^ 


XLIV 

EL  CORAL 

estructura 

arrecife                        despojo 

litoral 

tripoli                          cresta 

pólipo 

creta                            encaje 

cordillera 

infusorio 

Andes 


Ven  conmigo  á  las  canteras  del  Husillo, 
que  están  á  una  legua  larga  de  la  costa,  y 
mira  con  cuidado  la  roca  caliza  que  hay 
en  ellas.  A  poco  que  repares,  encontrarás 
Conchitas  y  caracoles  marinos  incrustados 
en  la  piedra.  Si  la  observas  con  cuidado, 
echarás  de  ver  trozos  enteros  de  una  es- 
tructura curiosa,  como  si  fuesen  hechos 
de  encaje.  Eso  procede  de  unos  animali- 
tos  que  construyen  con  cal  su  vivienda,  y 
que  sólo  viven  en  agua  salada.  Toda  la 
piedra  de  esa  cantera  se  formó  debajo  del 
mar.  Allí  donde  hay  terreno  calizo,  seco, 
firme,  allí  estuvo  el  mar. 

Esas  rocas  han  sido  fabricadas  (así  co- 
mo suena:  fabricadas)  por  unos  animalitos 
microscópicos   llamados   pólipos,    de   los 


138 


cuales  quizás  no  hayas  tenido  noticias 
hasta  este  momento.  Allí  no  los  hay  vi- 
vos, pero  sí  los  hay  en  plena  actividad  en 
otra  parte.  Vamos  á  la  orilla  del  mar,  por 
la  cosía  que  da  á  ia  calzada  de  San  Lázaro, 

en  cualquier  punto  del 
litoral,  y  los  veremos 
trabajando,  es dtcir,  ve- 
remos la  obra  que  están 
r  haciendo;  porque  son 
Man  pequeños,  que  á  la 
simple  vista  no  ^e  ven. 
¿Y  qué  están  haciendo? 
Pues  nada:  están  ha- 
ciendo arrecifes.  ¿Qué 
te  parece?  Arrecifes: 
esa  piedra  dura,  llena  de  punticas  que 
lastiman  los  pies,  sembrada  de  hoyitos,  y 
contra  la  cual  se  rompe  un  barco  si  choca 
con  ella,  esa  piedra  es  obra  de  unos  ani- 
malitos  imperceptibles. 

A  todo  lo  largo  de  la  costa  se  ve  la  cres- 
ta de  los  arrecifes,  y  así  ocupan,  en  algu- 
nos lugares,  leguas  y  leguas.  Medio  mun- 
do ha  sido  fabricado  así.  Si  desde  el  sur 
de  Inglaterra  caminas  en  dirección  al  nor- 
te, hasta  el  extremo  septentrional  de  Esco- 
cia, casi  todas  las  canteras  que  encuentras 


139 


(¡y  mira  que  hay  leguas!)  son  de  rocas 
que  en  su  origen  se  formaron  debajo  del 
mar,  con  restos  de  animales  marinos. 

Desde  Europa  hasta  Asia,  y  desde  Asia 
hasta  África,  se  encontrarían  más  rocas 
formadas  en  el  mar,  que  de  todas  las  de- 
más clases  de  rocas  juntas. 

La  elevadísima,  grandiosa  cordillera  de 
los  Andes,  que,  en  un  espacio  de  milla- 
res de  kilómetros,  se  extiende  de  norte  á 
sur,  por  toda  la  América  meri-¿/ 
dional,  ha  sido  formada  así  tam- 
bién, sin  duda  alguna. 

A  miles  de  metros  sobre  el 
nivel  del  mar,  en  las  cumbres 
más  elevadas  de  los  Andes,  pue- 
des encontrar  conchas,  caraco- 
les y  poliperos,  iguales  ó  pareci- 
dos á  los  que  acabamos  de  ver 
á  una  legua  de  la  Habana,  en 
las  canteras  vecinas  al  Husillo. 

ai  .         /■  11  Madrépora 

Ahora,  ponte  a  pensar  en  ello, 
y  dime  si  no  es  curioso  que  unos  auimali- 
tos  invisibles  como  ésos,  hayan  fabricado 
gran  parte  de  las  montañas  que  hay  sobre 
el  planeta,  y  grandísima  parte  de  las  rocas 
que  hay  en  el  interior  de  la  tierra.  Eso 
viene  sucediendo  desde  millares  de  años 
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atrás:  con  sus  propios  cuerpecitos,  con  sus 
despojos,  han  hecho  el  suelo  que  pisamos, 
y  siguen  trabajando  así  en  todos  los  ma- 
res, preparando  terrenos  nuevos  á  la  gente 
que  viva  mil  años  después  de  nosotros. 

De  despojos  de  esos  animalitos  está  for- 
mada una  tierra  que  se  llama  creta,  y  has- 
ta un  polvo  durísimo  que  se  usa  para  pu- 
limentar metales,  y  que  es  singularmente 
áspero.  Dicho  polvo  se  llama  trípoli,  y  está 
compuesto  de  Conchitas  silíceas  de  una 
pequenez  infinita. 

Estas  Conchitas  son  tan  pequeñas,  que 
se  necesitarían  ciento  ochenta  y  siete  mi- 
llones de  ellas  para  pesar  un  gramo. 

Los  animalitos  esos  sudan  su  envoltu- 
ra, se  hacen  ellos  mismos  así  las  conchas 
en  que  viven.  Los  hay  de  muchas  clases. 

LA  SARDINA  Y  LA  OSTRA 

A  la  ostra  le  dijo  la  sardina: 
— ¿Qué  se  hace  usted,  vecina? 
Por  más  que  nado  yo,  por  más  que  miro, 
sólo  en  este  rincón  alcanzo  á  verla. 
¿En  qué  se  ocupa  tiste d  en  su  retiro? 
— En  criar  una  perla. 

HARTZBNBUSCH. 
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XLV 
EL  CONOCIMIENTO  DEL  MUNDO 


archipiélago 


ensanchar 


imperiosa 


ansia 


En  Cuba,  por  lo  que 
vimos  al  principio,  hay 
mucho  terreno  formado 
por  estos  animales  de  que 
hemos  venido  hablando. 

La  Isla,  además,  está  ro- 
deada de  arrecifes,  en  que 
ellos  siguen  y  seguirán 
trabajando.  Han  fabricado 
archipiélagos,  y  fabricarán  conti- 
nentes. . .  ¿Qué  piensas  tú  y  que 
puedes  decir  de  todo  esto?  Después  de 
ver  que  esos  seres  infinitamente  pequeños 
construyen  inmensas  extensiones  de  la 
tierra  que  habitas;  después  de  saber  que 
las  rocas  que  ellos  construyen,  se  pulveri- 
zan, y  se  convierten  en  terrenos,  donde 
crece  la  yerba,  y  prenden  todas  las  plantas 
que  sustentan  á  los  animales  y  te  susten- 
tan á  ti  mismo;  después  de  saber  que  el 
agua  que  cae  de  la  atmósfera,  es  necesaria 
á  las  plantas  y  que  te  es  indispensable  á  ti, 
como  lo  es  también  á  los  demás  animales; 
después  de  saber  que  sin  el  aire  de  la  at- 
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mósfera  nadie  vive,  ¿no  te  parece  que  todo 
lo  que  te  rodea  tiene  entre  sí  estrecha  re- 
lación, y  que  te  importa  conocerlo  cabal- 
mente, para  alargar  tu  vida  y  paira  apro- 
vecharla bien? 

Esto,  sin  contar  con  el  placer  sano  de 
aprender  y  de  saber.  Cuando  uno  con- 
sigue aprender  algo,  saber  algo  útil,  se 
siente  mejor:  se  le  ensancha  el  alma,  y  es 
más  capaz  de  comprender  la  existencia, 
más  capaz  de  amar  á  los  demás  hombres, 
y  más  capaz  también  de  sentir  y  de  com- 
prender á  Dios. 

Existe  en  el  alma  del  hombre  educado 
una  necesidad  más  imperiosa  que  la  nece- 
sidad de  sustentar  con  el  alimento  el  cuer- 
po, y  es  el  ancia  de  conocer  la  verdad. 

Sí;  la  verdad  es  como  el  sol  de  la  inte- 
ligencia: ¡sólo  ella  es  capaz  de  alumbrarla 
y  de  hacerla  fecunda! 

Por  ella  viven  ó  por  sustentarla  han 
muerto  los  mejores  de  los  hombres. 


XLVi 

"" 

EL  SOL 

extinguir 

omnipotente               etéreas 

esclarecer 

candido 

fulgente                      astro 

increado 

Advierto  ahora  que  no  te  lie  hablado 
del  sol,  del  astro  que  brilla  en  el  cielo  y 
calienta  la  tierra,  que  hace  evaporar  el 
agua  y  la  hace  caer,  y  hace  germinar  las 
semillas  y  crecer  las  plantas,  y  da  vida  á 
lo^  animales,  y  lo  anima  todo. 

Sabe  al  menos  que,  sin  la  luz  y  el  calor 
solar,  la  vida  vegetal    y   la   vida    animal 
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se  extinguirían.  De  ese  astro  depende 
la  vida  de  la  tierra,  que  está  unida  por  ella 
al  cielo,  donde  millares  y  millares  de  as- 
tros influyen  así,  en  cadena  infinita,  los 
unos  sobre  los  otros. 

SONETO  AL  SOL 

Puro  y  fulgente  sol,  ¡oh  qué  consuelo 
al  alma  mía  en  tu  presencia  ofreces, 
cuando  con  rostro  candido  esclareces 
la  obscura  sombra  del  nocturno  velo! 

¡Oh,  cómo  animas  el  marchito  suelo 
con  benéfica  llama!  /  Y  cómo  creces 
inmenso  y  luminoso,  que  pareces 
llenar  la  tierra,  el  mar,  el  aire,  el  cielo! 

¡Oh  sol,  entra  en  la  espléndida  carrera 
que  el  dedo  te  señala,  omnipotente, 
al  asomar  por  las  etéreas  cumbres; 

y  tu  increado  autor  piadoso  quiera 
que  desde  oriente  á  ocaso,  eternamente 
pueblos  felices  en  tu  curso  alumbres! 

DIONISIO  SOLIS. 


XLVII 
LOS   ANÍMALES    SALVAJES 

juncos  recua  inofensivo  mandíbula 

Entre  los  animales,  algunos  hay  que 
viven  solitarios,  como  el  león  y  el  tigre. 
Son  animales  fuertes  y  terribles,  sangui- 
narios, que  devoran  para  alimentarse  con 
su  carne,  a  otros  animales  más  débiles. 
Esos  animales  fieros  no  buscan  ni  necesi- 
tan compañía:  se  estorban  entre  sí  unos  á 
otros,  y  no  se  asocian. 

De  estos  animales,  aparte  su  fiereza, 
no  ha  sacado  partido  el  hombre:  los  ha 
perseguido,  los  ha  cazado,  los  ha  extin- 
guido en  algunas  comarcas,  como  enemi- 
gos suyos  que  eran,  porque  lo  devoraban 
á  él,  y  porque  se  comían  los  ganados. 

¿Qué  crees  tú?  Un  tigre  adulto  de  Ben- 
gala, en  la  India,  se  arroja  sobre  un  toro, 

10 
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lo  coje  con  sus  poderosas  mandíbulas,  se 
lo  echa  sobre  las  espaldas,  salta  con  él  una 
cerca  y  se  va  á  devorar  su  presa,  escon- 
dido entre  los  juncos  que  crecen  en  el 
campo.  El  tigre  es  animal  feroz  y  solita- 
rio; pero  los  lobos  no  andan  solos:  son  dé- 
biles, y  se  juntan  en  grandes  manadas. 

Lo  mismo  sucede  con  otros  animales 
más  débiles  é  indefensos,  como  las  vacas, 
los  caballos  y  las  ovejas:  éstos  se  juntan 
en  rebaños,  pacen  reunidos  la  yerba  y,  lo 
que  es  más,  se  protegen  en  el  momento 
del  peligro,  cuando  los  ataca  una  fiera. 
Parece  ser  que  tienen  entre  ellos  un  jefe, 
que  es  el  animal  más  viejo  ó  el  más  fuerte 
del  grupo.  Se  ha  observado  que  estos 
animales,  cuando  están  en  poder  del  hom- 
bre, lo  toman  por  jefe. 

El  ganado  obedece  al  pastor  que  lo  cui- 
da, ayudado  del  perro.  Y  tan  cierto  es 
que  los  caballos  siguen  al  que  hace  de  ca- 
pitán entre  ellos,  que  los  criadores  cono- 
cen muy  bien  al  que  desempeña  el  papel 
de  jefe  en  la  recua;  y,  cuando  tienen  que 
conducirlos  de  un  punto  á  otro  distante 
ponen  siempre  aquél  á  la  cabeza  de  los 
demás:  por  donde  él  va,  van  también  dó- 
ciles los  otros. 
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XLVIII 

EL  PERRO 


llamamiento 
doméstico 


propiedad 
rienda 


merodear 
malvado 


caballeriza 
cabestro 


Has  tenido  tú  un  perro,  ó  lo  ha  poseído 
un  amigo  ó  un  conocido  tuyo,  y  sabes  qué 
condiciones  tiene  ese  animal  doméstico. 
Sabes  que  te  conoce,  que  guarda  tu  casa, 
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que  defiende  tu  propiedad,  que  te  sigue  á 
todas  partes  y  que  te  ama. 

Tan  unido  está  al  hombre  el  perro,  que 
se  le  pone  un  nombre,  y  entiende  por  él, 
cuando  lo  llaman,  como  cualquier  persona. 
Este  es  el  caso  más  curioso  de  sociedad 
entre  un  animal  irracional  y  uno  racional, 
el  caso  más  curioso  de  sociedad  estableci- 
da entre  el  hombre  y  la  bestia. 

Todavía  me  atrevería  á  afirmar  que,  en- 
tre hombre  y  hombre  y  entre  bestia  y  bes- 
tia, no  se  da  muy  frecuentemente  ejemplo 
de  unión  tan  íntima,  como  la  que  existe 
casi  siempre  entre  el  perro  y  su  amo. 
Tienes  un  caballo,  y  por  mucho  que  se 

deje  montar  y  obedez 
5s^  ca  á  las  riendas,  por 
muy  manso  que  sea, 
ha  de  estar  atado 
en  la  caballeriza. 
Si  lo  necesitas,  tie- 
nes que  ir  hasta  él, 
y  conducirlo  por 
el  cabestro  adonde 
quieras.  Si  sueltas 
en  el  campo  ese  caba- 
lla manso,  te  costará  trabajo  cogerlo  luego: 
no  te  buscará  nunca,  no  vendrá  á  verte, 
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no  andará  detrás  de  ti,  ni  hará  caso  de  ti, 
si  lo  llamas.  De  él  puedes  decir  que  te 
sirve  á  la  fuerza. 

No  así  del  pe- 
rro: no  se  separa 
de  ti,  te  busca 
con  cariño,  duer- 
me, si  puede,  al 
pie  de  tu  cama, 
conoce  tu  voz, 
sabe  su  nombre, 
viene  á  tu  llama- 
miento, y  está 
dispuesto  á  obe- 
decerte siempre. 
1 4 Vete",  le  dices 
á  tu  perro,  y  se  va.  "Ven",  le  gritas,  y 
viene.  Si  algún  malvado  te  injuria  de 
obra;  se  lanza  sobre  él  y  le  muerde. 

Todavía  más:  si  estás  pobre  y  no  pue- 
des mantenerlo,  él  sale  á  la  calle  y  va  al 
campo,  merodea,  se  busca  su  comida,  y 
vuelve  á  ti,  y  no  te  abandona,  por  misera- 
ble que  vivas. 

Es  tu  amigo,  el  amigo  más  leal  y  fiel 
que  tiene  el  hombre.  Este  hecho  merece 
estudio,  é  inspirará  siempre  admiración 
hasta  á  los  pensadores  más  fríos. 
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Pregunta  á  cua1quier  persona  de  edad 
que  haya  tenido  un  perro,  si  su  perro  lo 
abandonó  alguna  vez;  y  te  dirá  que  no, 
que  se  murió  de  viejo  á  su  lado. 

EL  CAZADOR  Y  EL  PERRO 

Fábula,  (fragmento! 

Mustafá,  perro  viejo, 
lebrel  en  mordería  ejercitado, 
y  de  antiguas  heridas  señalado 
á  cohnillo  y  á  cnerno  su  pellejo, 
seguía  á  un  jabalí,  sin  esperanza 
de  poderlo  alcanzar;  pero  no  obstante, 
azuzándole  su  amo  cada  instante, 
á  duras  penas  Mustafá  lo  alcanza. 
El  cerd'>so  valiente 
no  escuchaba  recados  á  la  oreja, 
y  así)  su  resistencia  no  le  deja 
cebar  al  perro  su  cansado  diente. 
Con  airado  cohnillo  lo  rechaza, 
y  bufando  se  marcha  victorioso. 
El  cazador,  furioso, 
reniega  del  lebrel  y  de  su  raza. 
— Vi  jo  estoy,  le  responde,  ya  lo  reo; 
mas  di:  sin  Mustafá,  ¿cuándo  tuvieras 
las  pieles  y  cabezas  de  las  fieras 
en  tu  casa,  de  abrigo  y  de  trofeo? 
Miras  á  lo  que  soy,  no  á  lo  que  he  sido. 

SAMANIEGO. 


XLIX 
INTELIGENCIA  DEL  PERRO 

manso  dominio  silvestre  abismo 

jinete  nobleza  lobo  toro 

Hace  muchos  siglos,  y  acaso  millares 
de  años  también,  que  el  perro  acompaña 
así  al  hombre.  Fué  en  los  comienzos  de 
la  vida  humana  el  perro  un  animal  salva- 
je, parecido  al  lobo;  fué  acaso  un  lobo;  y 
el  hombre,  como  más  inteligente,  lo  co- 
gió, y  lo  obligó  a  vivir  con  él,  atado  al 
principio,  hasta  que  se  acostumbró  á  la  so- 
ciedad y  al  dominio  de  su  amo.  Pero  la 
verdad  es  que  esto  mismo  hizo  con  otros 
animales  silvestres,  y  niüguno  ha  llegado 
á  educarse  como  el  perro;  ninguno  se  ha 
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domesticado  como  él;  lo  que  quiere  decir, 
en  este  orden  de  ideas,  que  el  perro  es 
único  entre  los  demás  animales. 

Cogido  el  perro,  y  manso  ya  y  obedien- 
te, con  él  persiguió  probablemente  el 
hombre  al  caballo,  y  pudó  aprisionarlo,  y 
lo  hizo  suyo,  domándolo. 

Jinete  ya  en  su  caballo,  pudo  el  hom- 
bre, también  auxiliado  del  perro,  coger  el 
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toro,  que  le  sirvió  más   tarde,    uncido    al 
yugo,  para  arar  la  tierra. 

^  Así  debieron  de  pasarlas  cosas  al  princi- 
pio, porque  es  bueno  que  sepas  que  el  hom- 
bre nació  tan  desvalido  como  los  otros  ani- 
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males,  y  aún  más  desvalidos  que  ellos;  pero 
les  es  superior  por  la  inteligencia,  por  la 
razón,  por  la  palabra,   por  el  alma,  en  su- 


ma; y  los  ha  dominado  á  todos,  y  se  ha  ci- 
vilizado, mientras  las  bestias,  con  cambios 
muy  ligeros,  como  los  que  ha  sufrido,  por 
ejemplo,  el  perro,  son  hoy  las  mismas. 
Entre  el  hombre  y  los  animales,  por  más 
que  existan  semejanzas  de  cierto  orden, 
hay  un  abismo.  El  hombre  se  llama  con 
verdad  señor  del  mundo. 


PENSAMIENTO 


Lo  que  es  bueno  y  útil  se  impone  al 
cabo,  y  es^  gracias  á  Dios,  lo  general  y 
constante  en  la  existencia  de  las  socieda- 
des humanas. 
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EL 

GANADO 

inventario 

equitación 

sacrificar 

pecuaria 

esmaltar 

escarpa 

pradera 

relieve 

triscar 

corcel 

grey 

risco 

inaccesible 

abrupta 

humilde 

cerdosa 


Aquí  es  bien  que  me  acompañes  á  visi- 
tar en  el  campo,  en  los  lugares  destinados 
á  la  cría  del  ganado,  los  dominios  pacíficos 
del  hombre.  Vamos  á  hacer  el  inventario 
de  nuestra  riqueza  pecuaria;  vamos  á  ver 
qué  ganados  posee  hoy  en  la  vasta  exten- 
sión del  mundo,  aquél  ser  desvalido  que 
hubo  de  valerse  del  perro  recién  domesti- 
cado, para  adueñarse  del  toro. 

En  cuanto  abarca  aquí  la  vista  en  la 
vasta  dehesa,  mírase  de  un  lado  al  ganado 
vacuno,  que  esmalta  la  pradera  con  el  va- 
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riado  color  dé  su  pelaje:  éste  sirve  para  la- 
brar la  tierra,  y  da  carne,  que  se  come  fres- 
ca ó  salada,  y  da  leche,  que  se  bebe  pura,  ó 
sirve  para  hacer  mantequilla  y  queso;  y  aun 
ofrece,    después    de  sacrificado,  con  otros 


despojos  al  hombre,  la  piel,  que,  curtida, 
tendrá  infinitas  y  ventajosas  aplicaciones. 

La  crin  de  ese  ganado  se  aprovechará 
para  hacer  almohadas  y  cojines;  sus  cuer- 
nos y  pezuñas,  para  hacer  peines;  y  sus 
huesos  serán  convertidos  en  botones. 

De  ese  otro  lado  pacen  los  caballos,  ai- 
rosos animales  de  bellas  proporciones, 
fuertes  y  ligeros,  los  cuales  no  sacrifica  el 
hombre,  porque  no  come  de  ordinario  su 
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carne;  pero  que  le  sirven  para  tirar  de  su 
carro  y  de  su  coche.  En  ellos  monta,  ji- 


nete  hábil,  gallardo,  para  recorrer  rápida- 
mente largas  distancias,  ó  por  necesidad, 
ó  por  el  mero  placer  de  la  equitación, 
siempre  saludable;  si  no  es  ya  que  se  hace 
conducir  por  su  corcel  á  la  guerra,  y  le 
asocia  á  su  derrota  ó  á  su  triunfo. 

Bn  aquel  apartado  lugar  están  apacen- 
tadas las  ovejas,  de  blanco  y  sedoso  vellón, 
y  cuya  lana  hará  mover  mañana  los  tela- 
res, pues  éstos  se  apresuran  á  convertirla 
en  fino  paño,  que  ha  de  servir  al  hombre 
de  abrigo  y  de  gala  en  el  invierno. 

En  lo  más  bajo  y  húmedo  del  terreno, 
medio  oculta  por  las  altas  yerbas,  hoza  la 
tierra  la  humilde  grey  cerdosa,  menos  be- 
lla y  amable,  pero  no  menos  útil  á  la  hu- 
mana familia  que  todos  los  demás  brutos;  y 
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allí  donde  el  piso  se  levanta,  por  donde  se 
ven  en  larga  cadena  ásperos  riscos  de  des- 
nuda piedra,  triscan  inquietas  las  ágiles 
cabras,  que  tras  un  atrevido  salto  y  por  mi- 
lagro de  equilibrio,  caen  de  pies  sobre  un 
relieve  de  la  abrupta  roca,  en  la  escarpa 
misma,  y  parecen  desafiar  desde  la  altura 
el  peligroso  abismo. 

Todo  ese  mundo  de  riqueza  viva,    ale- 
gre, que  muje,    que  bala,  que  va  y  viene, 
que  se  multiplica,  que  anima  y  puebla  los 
campos  cultivados,  es  patrimonio  del  hom- 
bre. Allí  están  sus   ganados:    contémpla- 
los él  satisfecho  de  sí  mismo,  y  mientras 
reconoce  y  mide  las  energías  de  su  volun- 
tad y  la  virtud  creadora  del  trabajo, 
"sus  greyes  van  sin  cuento 
paciendo  la  verdura,  desde  el  llano 
que  tiene  por  lindero  el  horizonte, 
hasta  el  erguido  monte, 
de  inaccesible  nieve  siempre  cano!" 

PENSAMIENTO 

Si  hacemos  siempre  lo  mejor,  si  volun- 
taria y  torpemente  no  nos  buscamos  eno- 
jos y  sinsabores,  no  podremos  menos  de 
sentir  que  la  vida  es  un  dulce  y  glorioso 
patrimonio. 
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FERIA   DE   CABALLOS 


Rosa  Bonheur 


camello 


EL  CAMELLO  Y  EL  CABALLO 

sobriedad  nómade 


dócil 


De  dos  grandes  cuadrúpedos,  amigos  y 
servidores  del  hombre,  he  de  hablarte  to- 
davía. Ambos  son  del  Oriente.  El  camello, 
en  la  Arabia  y  en  el  Egipto,  y  el  elefante, 
en  la  India,  son  animales  de  monta,  como 
aquí  el  caballo. 

El  camello  era  el  único  cuadrúpedo  que, 
por  su  gran  resistencia  y  sobriedad,  podía 
acompañar  al  árabe  en  sus  excursiones  y 
en  su  vida  nómade,  á  través  de  las  areno- 
sas y  áridas  llanuras  de  su  patria.  El  ca- 
mello ha  representado  un  gran  papel  en 
la  civilización  de  esa  región  de  Asia. 

En  Egipto,  que  está  en  África,  no  ha 
sido  menos  útil  el   camello;  pero  allí   no 
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tiene  el  carácter  histórico  y  hasta  poético 

que  posee  en 

Arabia. 

Y  eso  que 
el  caballo 
árabe  es  el 
mejor  del 
mundo,  el 
más  ligero, 

el  de  más  aguante  en  la  carrera,  el  más  fino 
y  elegante  y,  lo  que  es  más  digno  de  sa- 
berse, el  más  sociable  de  todos  los  caballos. 

Un  caballo  de  estos  de  Arabia  conoce 
y  sirve  á  su  amo,  casi  tan  inteligente  y 
dócilmente  como  el  perro  á  su  dueño. 


PENSAMIENTOS 


Se  doma  á  un  caballo,  que  aprende  á 
marchar  como  queremos,  y  que  obedece  al 
freno:  ¿y  no  podremos  domar  en  nosotros 
mismos  las  propensiones  torpes  con  que 
hayamos  nacido,  ó  que  se  nos  hayan  con- 
tagiado? ¡Sí  que  podemos! 

Nuestra  propia  cólera  nos  hace  más  da- 
ño que  la  misma  causa  que  las  motiva:  es 
necesario  precaverse  de  esa  bestial  pasión, 
como  del  peor  enemigo, 


anécdota 


beduino 


Lll 
CUENTO 

postrado 


conmover 


Voy  á  contarte  una  anécdota  en  que  fi- 
gura un  caballo. 

Tenía  un  beduino  uno  tan  bueno,  tan 
vivo,  tan  ligero,  tan  gallardo,  que  muchas 
personas  habían  querido  comprárselo,  pa- 
gándoselo muy  caro.  El  no  lo  hubiera 
vendido  por  todo  el  oro  del  mundo. 

Un  conocido  suyo,  hombre  rico  y  muy 
valiente  además,  había  insistido  más  que 
ningún  otro  en  comprárselo,  sin  conseguir 
nada,  por  supuesto. 

Pues  bien:  un  día  que  el  árabe  iba  mon- 
tado en  su  caballo,  se  encontró  en  un  ca- 
mino, en  mitad  de  la  vía,  á  un  hombre 
pobre,  á  un  mendigo,  medio  muerto  de 
sed  y  de  cansancio,  el  ginete  se  condolió 
de  él,  y  le  dijo:  levántate,  buen  hombre,  y 
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monta  á  la  grupa  de  mi  caballo  Yo  te 
llevaré  adonde  quieras.  — No  puedo  mo- 
verme, dijo  el  otro:  baja,  ayúdame  amon- 
tar, y  tú  montas  luego. 

El  beduino  se  apeó,  y  ayudó  á  montar| 
al  pordiosero;  mas   apenas    había   puesto! 
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éste  los  pies  en  los  estribos,  se  transfi- 
guró, echó  á  correr,  y,  parándose  á  cierta 
distancia,  gritó  al  beduino: — No  quisiste 
venderme  el  caballo.  Yo  lo  he  adquirido 
como  he  podido. 

Era  su  conocido,  que  se  había  disfra- 
zado de  perdiosero,  á  fin  de  apoderarse 
del  caballo  con  esta  mala  jugada. 

El  amo  del  caballo  le  gritó  entonces: 

— Oye,  está  bien:  quédate  con  él;  pero 
no  le  cuentes  á  nadie  cómo  lo  adquiriste, 
porque  ningún  viajero  querrá  favorecer 
en  su  camino* á  un  menesteroso,  si  lo  en- 
cuentra postrado  de  fatiga. 

Este  amargo  reproche  hizo  efecto  en  el 
corazón  del  robador:  volvió  riendas,  y  le 
dijo  al  amo  del  disputado  animal: 

— Aquí  tienes  tu  caballo:  eres  digno  de 
poseerlo  tú  solo. 

Echó  pie  á  tierra,  y  -puso  en  sus  manos 
las  riendas  del  noble  bruto. 

El  dueño  entonces  dijo: — Monta  en  el 
caballo  conmigo.  No  puedo  desprenderme 
de  él,  pero  desde  hoy  será  de  los  dos. 

¿Verdad  que  es  conmovedor  este  cuen- 
to? La  anécdota  dice  muy  á  las  claras  qué 
papel  representa  el  caballo  en  la  vida  de 
los  árabes  del  desierto. 
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Lili 
EL  ELEFANTE 


umento 


vengativo 


Indostán 


colonizar 


En  sus  relaciones  con  el  hombre,  el 
elefante  domesticado  no  tiene,  ni  con  mu- 
cho, tanta  poesía  como  el  caballo.  En  la 
India  lo  doman  y  lo  cargan  con  pesos 
enormes,  y  montan  en  él  como  si  fuese  un 
mal  jumento.  Para  todo  eso  es  muy  dócil 
este  enorme  cuadrúpedo. 

Dicen  de  él  que  es  muy  inteligente, 
pero  se  le  atribuye  la  mala  cualidad  moral 
de  ser  muy  vengativo.  No  olvida  las  ofen- 
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sas  que  se  le  hacen.  Vive  más  de  un  siglo 
un  elefante,  y  hasta  tiene,  entre  los  habi- 
tadores del  Indostán,  cierto  carácter  reli- 
gioso.    De  tiempo  inmemorial  pertenece 


m^m. 
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el  elefante  al  hombre;  y  lo  ha  acompaña- 
do, allá  en  la  antigüedad,  á  la  guerra,  en 
la  cual  dicen,  que  era  terrible. 

Metía  miedo  al  enemigo,  pisoteaba  á  los 
soldados,  los  cogía  con  la  trompa,  y  ayu- 
daba á  los  militares  en  la  bárbara  tarea  de 
matar  y  destruir.     ¡Qué  horror! 

LA  PAZ  Y  LA  GUERRA 

No  estima  la  quietud  del  puerto  quien 
no  ha  padecido  en  la  tempestad,  ni  conoce 
la  dulzura  de  la  paz  quien  no  ha  probado 
lo  amargo  de  la  guerra. 

SAAVEDRA  FAJARDO. 
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LIV 


DISTRIBUCIÓN  GEOGRÁFICA  DE  LOS  ANIMALES 


Groenlandia 
búfalo 


emigrar 
latitud 


elefante 
Laponia 


cosmopolita 
jirafa 


En  vano  buscarías  en   Cuba,    suelto   y 

libre  por  el  campo,  un  elefante  ó  un  tigre. 

Aquí  no  hay  animales  de  esa  clase.  [^ 

En  África  sí  los  hay;  en  Asia   los   hay 

también.  En  Groenlandia,  que  es  un  país 

muy  frío,  situado  muy  al  norte  de    Amé- 

rica,  no  verás 
tampoco  un  león. 
En  África  po- 
drías encontrarte 
con  él.  Si  buscas 
en  África  un  oso 
blanco,  no  podrás 
hallarlo,  y  en 
cambio  lo  halla- 
rás en  Groenlan- 
dia. En  los  Esta- 
dos Unidos  no  en- 
contrarás  en 
estado  salvaje 
una  jirafa;  pero  sí  puedes  ver  un  toro  bra- 
vio, salvaje,  que  se  llama  búfalo. 
¿Qué  quiere  decir  esto? 
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Esto  quiere  decir  sen- 
cillamente, que  cada 
país  tiene  sus  anima- 
les, y  que  éstos  no  vi- 
ven en  todas  las  lati- 
tudes. Pero  en  la  La- 
ponia,  muy  al  norte  de 
Europa,  hay  hombres, 
y  los  hay  en  la  Groen- 
landia, de  que  antes 
hablamos,  viviendo  entre  la  nieve  y  el  hie- 
lo; como  los  hay  en  la  mitad  del  África, 
entre  la  caldeada  arena  del  desierto,  bajo 
los  rayos  de  un  sol  abrasador,  y  en  todas 


partes. 


El  hombre  se  acomoda  á  todos 
los  climas,  vive  en  todas  las  la- 
titudes: es  cosmopolita. 

Debo  dejar  sentado  que  en 
otras  épocas  han  emigrado  en 
grandes  grupos  los  hombres, 
como  lo  hacen  hoy  aislada- 
mente; y  así,  por  ejem- 
plo, un  pueblo  que  vi- 
vió en  el  Asia,  salió  de 
wella,  y  fué  á  poblar  la 
¿Europa.    Ya  aprende- 
^rás   qué   se   entiende 
my  por  colonizar. 
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LV 
LA  FAUNA  DE  CUBA 


venerable 

herbívoro 

albergar 

insectívoro 

hurgar 

manjar 

almiquí 

curiel 

jutía 

jovial 

fauna 

voraz 

Tú  querrás  saber,  naturalmente,  qué 
animales  son  de  Cuba.  ¡Muy  pocos!  No 
hablemos  del  caballo,  ni  del  ganado  va- 
cuno, ni  de  las  ovejas  y  cabras,  ni  de  los 
cerdos,  ni  de  las  gallinas  y  pavos,  porque 
ésos  no  son  de  aquí.  Los  introdujeron  en 
el  país,  trayéndolos  de  Europa,  de  donde 
vinieron  nuestros  mayores,  los  españoles 
que  descubrieron  y  colonizaron  la  Isla. 

La  fauna  de  Cuba  es  muy  pobre.  Fau- 
na es  el  conjunto  de  animales  de  un  país. 
Pues  bien,  nuestra  fauna  es  insignificante 
al  lado  de  la  fauna  de  la  América  conti- 
nental ó  de  la  del  África.1?!  —_~% 

Hay  aquí  un  cuadrúpedo  pequeño,  muy 
feo  y  muy  raro  que  tie- 
ne un  hocico 
largo  y  flexi- 
ble como  una 
trompa:    pa- 
rece un  cer- 
dito,  y  se  lia- 
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ma  almiquí.     Su  par- 
ticularidad más    visi- 
jí  ble  es  esa  trompa,  con 
|  la  cual  hurga  entre  los 
palos  podridos  y  en  las 
grietas   de    las   piedras, 
buscando   animalitos 


Jutía 


para  comer,  porque 
se  alimenta  de  ellos. 
Vive  allá  por  Oriente, 
en  Bayamo,  donde  quedan 
muy  pocos.  Es  un  insectívoro. 
Tenemos  tres  especies  de  juñas: 
este  roedor  herbívoro  es  tan  co- 
mún, que  es  muy  difícil  que  no 
lo  conozcas.  En  unos  lugares  vive  sobre 
los  árboles;  en  otros  se  alberga  en  cuevas. 
Y  pare  usted  de  contar.  Esto,  en  cuanto  á 
cuadrúpedos.  Yo  no  sé  bien  si  el  curiel  es 
de  aquí,  ó  si  lo  trajeron  de  tierra  firme. 
Es  un  bonito  animal  el  curiel. 

Hay  aquí  muchos  ratones,  desde  el  más 
pequeño  hasta  las  grandes  ratas,  atrevidas, 
molestas,  voraces  y  perjudiciales  en  todos 
sentidos;  pero  éstas  vinieron  de  Europa, 
en  los  barcos,  sin  que  nadie  lo  quisiese. 

El  venerable  naturalista  D.  Felipe  Poey, 
que,  con    ser  un  hombre   de  grandísima 
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ciencia,  era  persona  muy  jovial,  me  contó 
un  día,  siendo  yo  todavía  su  discípulo, 
que  indignada  Cuba  contra  Europa,  por- 
que la  había  plagado  de  ratones,  discurrió 
vengarse  de  ella  de  un  modo  que  fuera 
sonado;  y  á  poco  le  mandó  un  cargamento 
de  cucarachas,  que  infestan  aquellos  países 
desde  entonces. 

La  verdad  es  que  quedaron  pagas.  Nues- 
tro animal,  aunque  chiquito,  es  molesto  de 
veras;  y  si  no  come  tanto  como  un  ratón, 
en  cambio  hecha  á  perder  todos  los  man- 
jares que  toca  con  su  repugnante  cuerpo. 

LA    ZARZA 

A  la  zarza  punzante 
tin  sauce  preguntó:  —¿Por  qué  manía, 
cuando  cerca  de  tí  pasa  un  viajante, 
clavas  la  garra  en  él  con  tal  porfía? 
¿Es  que  te  ofende  si  contigo  topa, 
ó  tratas  de  quedarte  con  su  ropa? 
— No  es  (contestó  el  arbusto)  por  quitarla, 
pties  en  mí  no  la  empleo; 
pero  me  tiro  á  cuanta  ropa  veo, 
porque  tengo  tm  placer -en  desgarrarla. 
— Mttrmurador  injusto, 
¿poiqué  derramas  hiél?  Porque  es  mi  gusto. 

.  HARTZENBUSCH. 


LVI 
LAS   ABEJAS 

apicultura  enjambre  hipopótamo  rinoceronte 

pantera  Alcarria  Himeto  hiblea 

No  debo  hablarte  por  menudo  de  los 
cuadrúpedos  salvajes,  feroces,  como  el 
león,  el  tigre  y  la  pantera,  que  viven  de 
carne;  ni  de  otros  inofensivos,  que  comen 
yerbas  y  hojas,  como  la  jirafa,  el  rinoce- 
ronte y  el  hipopótamo.  En  las  obras  de 
historia  natural  puedes  leer  muchas  cosas 
sobre  ellos.  Ahora  boy  á  darte  á  conocer 
el  mundo  de  los  insectos. 

Después  de  los  cuadrúpedos  capaces  de 
domesticarse,  los  insectos  son  los  anima- 
les que  más   contacto   han  tenido   con  el 
hombre.  Díganlo  las  abejas,  dígalo  el  gu 
sano  de  seda. 

Hace  muchos  siglos  que  la  abeja  fabri- 
ca miel  y  cera  y  lacre  para  nosotros.  En 
los  comienzos  de  la  vida  civilizada,  anda- 
ban los  enjambres  sueltos  por  el  monte. 
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uEti  las  quiebras  de  las  peñas  y  en  lo 
hueco  de  los  árboles  fabricaban  su  repú- 
blica las  solícitas  y  discretas  abejas." 

Pero,  andando  el  tiempo,  cayeron,  como 
todo  animal  útil,  bajo  el  dominio  de  los 
hombres,  que  estudiaron  sus  costumbres, 
y  las  cuidaron  en  lugares  inmediatos  á  sus 
viviendas,  y  las  hicieron  producir  más,  y 
las  explotaron  ventajosamente. 

El  cultivo  de  las  abejas  está  hoy  muy 
adelantado:  mucha  gente  se  enriquece  en 
el  campo  con  esta  industria. 

En  lo  antiguo  fué  la  miel  de  abejas  el 
primer  dulce  que  usó  el  hombre.  Cuando 

tú  leas  obras  de 
corte  literario  fi- 
no, oirás  hablar 
de  la  miel  hiblea, 
de  las  abejas  del 
monte  Hime- 
to  y  de  las 
abejas  de  la 
Alcarria.  En 
Cuba  se  da  una 
miel  exquisita,  y  es  lástima  que  no  explo- 
temos más  en  grande  la  apicultura.  Pero 
no  daré  por  terminada  esta  noticia  sobre 
las  abejas,    sin  llamarte  la  atención  so- 
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bre  una  cosa:  viven    en    sociedad, 
jan  siempre,  y  distribuyen  entre  sí 
tienen  que  hacer.    Unas  hacen  cera 
hacen  miel;  otras  traen  el  agua; 
otras  están  encargadas  de  cuidar 
á  las  abejitas  recién  nacidas, 
que  son  como  unos  gusanos; 
otras  limpian  la  colmena.  Co- 
nocen la  gran  ley  social  de  la 
división  del  trabajo,  y  por 
algo  les   llamó   el    divino 
Cervantes  una   república. 
Y  vaya,  para  terminar, 
una  noticia  curiosa:  la  abe- 
ja no  duerme.  La  abeja  es, 
que  yo  sepa,  el  único  ani- 
mal cuya  vida  no  corta  en 
dos  partes  el  sueño.  Y  por 
su  vida  moral,  estos  dimi- 
nutos insectos,  tan  distan- 
tes del  hombre,  están  más 
cerca  de  él  que  los  monos. 

PENSAMIENTO 

La   mayoría    de   los 
hombres  emplea  años  en- 
teros de  la  vida  en  hacer 
desgraciado  todo  el  resto 
de  ella. 

LA   BRUYERE. 


trába- 
lo que 
;  otras 
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LVII 


LAS   HORMIGAS  \fM 

implacable        bibijagua  boticaria  providencia 

pulgones  sagaz  segregar  sauba 

Si  tu  eres  un  muchacho  de  bue- 
na ley,  es  decir,  un  muchacho  cu- 
rioso y  observador,  no  serán  estas 
que  voy  á  darte,  las  primeras  no- 
ciones que  tengas  de  las  hormigas. 

Viven  en  sociedad,  como  las  abe- 
jas, de  quienes  son  próximas  pa- 
rientes; trabajan  mucho,  se  ayudan 
unas  á  otras,  y  son  tan  fuertes,  que 
cargan  con  un  peso  veinte  veces 
mayor  que  el  peso  de  su  cuerpo. 
Eso  sí,  son  más  numerosas  y  va- 
riadas que  las  abejas:  hay  sobre  la 
tierra  más  clases  de  hormigas  que 
clases  de  abejas,  y  más  hormigas 
que  abejas,  contadas  una  por  una. 

Aquí,  en  Cuba,  hay  muchas  cla- 
ses de  hormigas,  desde  unas  peque- 
ñitas,  de  color  claro,  que,  cuando 
se   estrujan  en   los^  dedos,   dejan 
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un  olor  muy  repugnante,  característico  de 
ellas,  y  que  se  llaman,  no  sé  por  qué  hor- 
migas boticarias,  hasta  la  bibijagua,  que  es 
grandísima,  que  vive  en  el  campo,  y  des- 
troza y  tala  implacablemente  los  sembra- 
dos más  valiosos. 

Es  un  mal  enemigo.  En  la  América 
continental  hay  una  hormiga  más  grande, 
llamada  sauba,  que  es  temible.  Emigra 
en  grandes  masas:  en  montones  enormes 
recorre  grandes  extensiones  de  tierra,  co- 
miéndose todos  los  bichos  que  encuentra. 

Cuando  la  gente  de  los  pueblos  de  cam- 
po sabe  que  vienen,  les  abandona  sus 
aldeas,  sus  casas,  todo.  Los  hombres  hu- 
yen de  las  hormigas. 

Estas  no  paran  mucho  tiempo  en  un 
punto.  Cuando  vuelven  las  familias,  se 
encuentran  con  la  casa  limpia.  Las  hormi- 
gas no  han  dejado  una  cucaracha,  una  ara- 
ña, un  alacrán,  un  ratón:  lo  han 
devorado  todo.  ¿Qué  te  pa- 
recen esas  hormiguitas?... 

Hormigas  hay  batallado- 
ras, guerreras,  capaces  de 
hacer  conquistas  y  de  tener 
esclavos.  Otras  cultivan  á  su 
modo  la  tierra,  y  cosechan  lo 
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^—  que  les  produce:  persi- 
^¿^  guen  á  esos  animalitos, 
;  llamados  pulgones,  que  se- 
gregan una  gota  de  licor 
azucarado,  de  que  son  ellas 
muy  golosas;  los  cazan,  se 
los  llevan  á  sus  hormigue- 
ros, y  allí  los  atienden,  pa- 
ra tener  en  su  propia  casa  y  al  al- 
cance de  la  boca,  lo  que  tanto  les 
gusta.  Poseen,  en  suma,  con  su  incansa- 
ble actividad  y  su  perseverancia,  habili- 
dades é  industrias  tantas,  que  sorprende 
conocerlas  y  estudiarlas. 

Los  hormigueros  son  por  dentro  una 
maravilla;  y  en  el  amor  que  profesan  a  sus 
hijos,  y  en  la  sagaz  providencia  con  que 
los  atienden,  no  hay  insecto  que  las  supere. 
Lo  mismo  que  los  animales  superiores, 
las  hormigas  nacen  débiles,  inhábiles  pa- 
ra todo.  Son  tan  inciertos  sus  pasos,  que 
á  cada  instante  se  le  doblan  las  piernas. 
Hay  necesidad,  dice  Michelet,  de  poner- 
les andadores. 

Y  ahora,  y  para  despedirte  de  las  hor- 
migas, lee  esta  graciosa  fábula  de  Sarna- 
niego.  Bueno  sería  que  te  la  aprendieses 
de  memoria. 


LA  CIGARRA  Y  LA  HORMIGA 


cigarra 


centeno 


codiciosa 


denuedo 


Cantando  la  cigarra 
pasó  el  verano  entero, 
sin  hacer  provisiones 
allá  para  el  invierno. 
Los  fríos  la  obligaron 
á  guardar  el  silencio, 
y  acogerse  al  abrigo 
de  su  estrecho  aposento. 
Vióse  desproveída 
del  preciso  sustento, 
sin  mosca,  sin  gusano, 
sin  trigo  y  sin  centeno. 

Habitaba  la  hormiga 
allí,  tabique  en  medio; 
y  con  mil  expresiones 
de  atención  y  respeto, 
le  dijo: — doña  Hormiga, 
pues  que  en  vuestros  graneros 
sobran  las  provisiones 
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para  vuestro  alimento; 
prestad  alguna  cosa 
conque  viva  este  invierno, 
esta  triste  cigarra, 
que,  alegre  en  otro  tiempo, 
nunca  conoció  el  daño, 
nunca  supo  temerlo. 
No  dudéis  en  prestarme, 
que  fielmente  prometo 
pagaros  con  ganancias, 
por  el  nombre  que  tengo. 

La  codiciosa  hormiga 
respondió  con  denuedo, 
ocultando  á  la  espalda 
las  llaves  del  granero: 
—¡Yo  prestar  lo  que  gano 
con  un  trabajo  inmenso! 
Dime,  pues,  olgazana: 
¿qué  has  hecho  en  el  buen  tiempo? 

— Yo,  dijo  la  cigarra, 
a  todo  pasajero 
cantaba  alegremente, 
sin  cesar  ni  un  momento. 

—¡Hola!  ¿Conque  cantabas 
cuando  yo  andaba  al  remo? 
Pues  ahora  que  yo  como, 
¡baila,  pese  a  tu  cuerpo! 

SAMANIEGO. 
12 
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LIX 
LAS  MARIPOSAS 


pudiente 
prohijar 
frágil 


recóndito 

franco 

pétalo 


ondul  ante 
oruga 


aterciopelado 

intangible 

tenue 


Hubiera  querido  ha- 
blarte largamente  del 
gusano  de  seda,  que  des- 
de hace  millares  de  años 
vive  en  poder  del  hom- 
bre, y  le  da  la  materia 
prima  de  esas  ricas  telas 
que,  por  ser  muy  caras,  sólo  pueden  usar  las 
personas  pudientes.  El  cuidado  y  explo- 
tación de  ese  gusano  fué  privilegio  que, 
por  espacio  de  siglos  en  la  antigüedad, 
tuvieron  exclusivamente  los  chinos.  Cuan- 
do se  introdujeron  las  sedas  en  el  impe- 
rio romano,  se  pagaban  por  su  peso  en 
oro.  Hoy  está  difundido  por  Europa 
el  cultivo  de  ese  gusano,  y  la  elaboración 
y  tejido  de  la  seda  enriquece  á  algunas 
ciudades  importantes  de  Francia  y  aún  de 
los  Estados  Unidos;  y  no  hay  para  qué  de- 
cir que  la  seda,  aunque  conserva  siempre 
gran  valor,  se  vende  hoy  á  precio  bajo  re- 
lativamente.    Importa  al  año  el  comercio 
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de  la  seda  millones  de  francos;  y  los  chi- 
nos tienen  una  habilidad  y  maestría  in- 
comparable en  el  arte  de  tejerla  y  en  el 
de  realzar  con  bordados  admirables  sus 
delicadísimos  tejidos.  Una  mariposa  ha 
dado  á  la  industria  de  los  hombres 
ese  arte  y  esa  riqueza,  ¡una  mari- 
posa! Ese  tipo  de  los  animales  va- 
gabundos, ese  insecto  fugaz, 
iris  viviente,  ese  grande  ocio- 
so de  alas  doradas,  tiene  un 
representante  útil  desde  el 
punto  de  vista  industrial. 

Pero  la  mariposa  es  intere- 
sante asimismo  por  su  aspec- 
to poético.     Es  un  ser  singu- 
larmente frágil,  tan  tenue,  tan 
desprendido  de  la  animalidad, 
que  pudiera  decirse  de  él 
que  no  come,  para  soste- 
ner su  existencia  aérea, 
su    existencia    de 
pétalo  de  flor  que 
flota  en  el 
ambien 
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te.  En  esa  forma,  el  insecto  se  ha  substraí- 
do á  las  leyes  groseras  y  brutales  de  la  vi- 
da: ayer  fué  una  oruga  rechoncha,  fea,  de 
cuerpo  carnoso,  de  patas  gruesas  de  estó- 
mago voraz,  que  trituraba  con  sus  acera- 
das mandíbulas,  arrastrándose  de  rama  en 
rama,  centenares  de  hojas,  para  nutrirse. 
Hoy  es  una  especie  de  encaje,  delicado, 
aterciopelado,  que  vive  del  aire,  que  no 
come,  que  no  está  sujeto  á  la  tierra  por 
una  necesidad,  porque  apenas  se  posa  so- 
bre las  flores,  y  que  flota  en  el  aire  como 
una  llama  ondulante,  casi intangible,y  tan 
aérea,  que  se  convierte  en  jm* 
polvo  entre  las  manos. 

La  mariposa  es  la  her- 
mana viva  de  las  flores: 
á  veces  se  confunde  con  m 

ellas.  Tiene  en  ocasiones  las 
alas  iguales  á  las  hojas  de  la  Im- 

planta en  que  se  posa  de  or-  £  \* 
dinario.     Este  es  un  he- 
cho singular  de  fraterni- 
dad física  entre  el  ani- 
mal  y  la  planta.  La  ma- 
riposa es  la  hija  mimada 
del  viento:  los  poetas  la 
han  hrohijado,  y  le  han 
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hecho  lindos  versos.  Es  el  más  bello  orna- 
to viviente  de  los  jardinesy  de  las  praderas. 

No  la  persigas,  no  la  aprisiones  ni  mar- 
tirices. ¡  Con  un  alacrán  no  te  atreverías 
á  hacerlo!  Ni  digas  que  es  pequeña,  y  que 
no  siente  lo  que  le  hacen. 

¿Quién  sabe  lo  que  es  grande  ni  lo  que 
es  pequeño  en  enseno  de  la  naturaleza? 
¿Qué  sabemos  nosotros  del  sentido  ocul- 
to, recóndito,  de  la  existencia,  ni  de  los 
designios  del  Ser  Supremo? 

La  vida,  donde  quiera  que  se  manifies- 
te, es  un  misterio;  y  todo  ser  viviente  de- 
be ser  sagrado  á  nuestros  ojos. 

EL  GUSANO  DE  SEDA  Y  LA  ARAÑA 

Trabajando  un  gusano  su  capullo, 
la  araña,  que  tejía  á  toda  prisa, 
de  esta  suerte  le  habló  con  falsa  risa, 
muy  propia  de  su  orgullo: 
— ¿Qué  dice  de  mi  tela  el  señor  gusano? 
Esta  mañana  la  empece  temprano, 
y  ya  estará  acabada  al  mediodía. 
¡Mire  qué  sutil  es,  mire  qué  bella! 
El  gusano  con  sorna  respondía: 


—  Usted  tiene  razón,  así  sale  ella. 


IRIARTK. 
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LX 

EL  INSECTO  EN  LA  NATURALEZA 

energía  miríada  cooperativa  corrosivo 

vital  estriba  función  legítimo 

"^      La  abeja  y  la  hormiga 
nos   dan  ejemplo   de    la   vida 
cooperativa:  nos  enseñan  á  di- 
vidir   el   trabajo,   para  hacerlo 
con    perfección;    tienen  un  sentido 
energía  vital  asombrosa.    Son,   en   su 
"^  social    admirable,    y    manifiestan  una 
vida  moral,  la   encarnación    de    la  lucha 
por  la  existencia. 

Su  propio  cuerpo  y  su  organismo,  en  lo 
más  íntimo,  están  preparados  para  eso:  la 
abeja  y  la  hormiga  están  armadas,  y  guar- 
dan en  su  vientre  un  ácido  corrosivo,  que 
depositan  en  las  picaduras  ó  mordeduras 
que  hacen  cuando  se  las  incomoda.  Pero 
esto  es  natural  y  legítimo  en  esos  casos. 

El  insecto  es   un  guerrero    cuando   lo 
compelen  á  ello;  porque  ante  todo    y   por 
sobre  todo  es  industrial,  es  un  trabajador, 
es  un  obrero;  y  su  labor,  en  todas    ^g    4U 
las  esferas  de  la  múltiple  activi-   **^ 
dad  de  que  está  dotado,  es  necesaria 
á    la    vida    del    mundo  y  al     y#^ 
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equilibrio  de  las  fuerzas  de  la  naturaleza. 
Piensa  en  las  miriadas  de  millones  de  hor- 
migas que  hay  en  el  mundo.  Están  cons- 
tantemente devorando  millones  de  millo- 
nes de  animales  pequeños,  ya  muertos. 

Muere  un  gusano,  y  las  hormigas  se  lo 
comen;  muere  un  pájaro,  y  lo  devoran  las 
hormigas  ú  otros  insectos;  y  esas  substan- 
cias no  se  pudren  ya  al  aire,  ni  vician  la 
atmósfera,  ni  corrompen  el  agua. 

Mira:  los  elefantes  no  representan  tan- 
to papel  en  la  vida  del  mundo  como  los 
insectos  mas  pequeños.  Los  grandes  cua- 
drúpedos no  tienen  á  nuestros  ojos  impor- 
tancia bajo  este  aspecto  de  la  vida.  La  in- 
fluencia de  los  animales  en  el  mundo  no 
estriba  en  su  tamaño,  sino  en  su  número 
y  en  la  naturaleza  de  las  funciones  que 
cumplen  sobre  la  tierra. 

Dejamos  ppr  detrás  mil  cosas  importan- 
tes que  decir  de  los  insectos.  Lo  siento  mu- 
cho, pero  nosotros  no  podemos,  por  ahora, 
ir  juntos  muy  lejos:  el  estudio  y  el  tiem- 
po te  enseñarán  esos  particulares. 

PLNSAMIENTO 

El  insecto  vino  al  mundo  para  devorar: 
es  de  un  apetito  insaciable. 

MICHELET. 


LXI 

turbulencia  escarabajo  mariposa  urogallo 

matizado  eclipsar  faisán  gorgear 

Entre  todos  los  insectos,  llama  tu  aten- 
ción y  te  cautiva  la  mariposa;  y  entre  to- 
das las  aves  te  seduce,  sin  disputa,  el 
pájaro,  ¿Por  qué?  Yo  me  lo  he  preguntado 
muchas  veces,  y  no  he  podido  responder- 
me satisfactoriamente.  A 

¿Será  porque  las  mariposas  y  los  pája- 
ros tienen  lindos  colores?  No;  los  escara- 
bajos compiten  en  color  con  las  mariposas, 
y  no  nos  interesan  tanto  como  ellas;  y  en- 
tre las  aves,  el  faisán  y  el  urogallo  y  el  pa- 
vo real  tienen  un  plumaje  tan  matizado  y 
tan  brillante,  que  eclipsa  el  de  la  mayor 
parte  de  los  pájaros. 
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Consiste  en  otra  cosa:  en  que  la  mari- 
posa y  el  pájaro  vuelan,  en  que  se  sostie- 
nen con  las 
alas  mucho 
tiempo  en  el 
aire,  en  que 
suben,  en  que 
hienden  la  at- 
mósfera, e  n 
que  pueden 
vivir  en  el  espacio,  que  está  lleno  de  mis 
terio  y  de  atractivo  para  nosotros.  Eso, 
al  menos,  creo  yo.  ¡Volar,  desprenderse 
de  la  tierra!     ¡Qué  cosa  tan  bella! 

Las  culebras,  las  serpientes  viven  pega- 
das al  terreno,  se  arrastran,  y  son  los  ani- 
males más  repugnantes  de  la  creación. 
Pero  el  pájaro  ¡ah!  el  pájaro  encanta.  ¡Qué 
interesante  es!  ¡De  qué  gran  movilidad 
está  dotado!  ¡Qué  inquieto,  qué  gracioso  es! 
Los  pájaros  tienen  la  turbulencia  y  la 
gracia  de  los  niños:  son  los  niños  de  la 
creación.  Luego,  tienen  una  voz  musical, 
amable:  gorjean,  trinan,  y  nos  comunican 
su  perenne  alegría.  El  pájaro  canta,  porque 
está  alegre,  porque  su  sangre  es  caliente, 
y  le  circula  con  rapidez  por  el  cuerpo. 
Canta  porque  es  hijo  del  aire,  y  el  aire  le 
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penetra  hasta  lo  más  íntimo,  y  lo  hace  ar- 
der, como  si  faera  una  hoguera.  El  pája- 
ro es,  entre  los  demás  animales,  como 
una  llama  que  se  eleva  al  cielo .  . . 

Tienen  los  pájaros  un 
atractivo  secreto  que 
siente  vagamente  el 
hombre,  y  al  cual  obe- 
dece, cuando  los  persigue  y 
los  aprisiona  para  atraerlos 
al  alcance  de  su  vista  y  de  su  oído.  Pa- 
rece que  tiene  algo  que  preguntarles,  que 
ellos  tienen  algo  nuevo  que  decirle;  y  to- 
dos los  días  les  hace  en  silencio  la  misma 
pregunta. 

¡Cuántas  cosas  hay  que  nos  atraen  así 
en  la  naturaleza,  como  si  entre  ellas  y 
nosotros  existiese  un  lazo  moral,  un  víncu- 
lo de  parentesco  no  bien  definido,  cuya 
explicación  andamos  á  tientas  buscando 
siempre!  ¿Y  qué  animales  cantan,  dime? 
¡El  hombre  y  el  pájaro!  Ellos  dos,  ningún 
otro.  Por  eso,  aunque  no  se  lo  digan  todo, 
se  entienden.  El  pájaro  no  le  dice  clara- 
mente al  hombre  una  palabra;  pero  le  su- 
giere emociones,  le  habla  en  un  lenguaje 
mudo  que  llega  al  corazón:  lo  conmueve. 
En  esto  consiste  el  secreto  de  esa  simpatía. 
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LXII 

LA  GOLONDRINA 

ascender 

polluelo                       golondrina 

emoción 

anidar 

parlera                        cornisa 

jerga 

Ahora,  sigue  con  la  vista  á  ese  pájaro 
que  asciende,  describiendo  amplios  círcu- 
los en  la  atmósfe-  ^r^^^'rT-í* 
ra.  Sube  y  sube,  y    .    /<^  V'j'' 
dentro  de  poco  se   J  ■ 
confundirá  con  el  ^ 
cielo:  es  una  go-  ¿  ^ 
londrina.    Dentro  'y$ 
de  poco  descende- 
rá de  la   altura,  y  , ,.:* 
se  posará  en  la  cor-  *  & 
nisa  del  balcón  de 
tu  casa,   y   empezará  á 
g  o  r j  e  a  r    alegremente. 
¿Qué  dirá  en  esa  jer- 
ga? ¡Quién  sabe!   Tú  la 
escuchas,  embelesado, 
como  si  estuviera  contándote 
lo  que  vio  por   allá  arriba;  y 
si  no  te  lo   dice,    lo   adivinas, 
y  vas  á  la  mitad  con  ella,  con 
la  parlera  golondrina,   en  las 
emociones  de  su  viaje.    ¡Qué 
graciosa  y  qué  confiada  es!    Allí  mismo, 
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en  el  alero  del  tejado  que  da  sobre  tu  ven- 
tana, hace  su  nido  casi  al  alcance  de  tu 
mano;  y  allí  saca  sus  polluelos,  cerca  de 
ti,  como  si  los  pusiese  bajo  tu  guarda. 

Bien  sabe  ella  que  tú  no  has  de  hacer- 
les daño.  Son  sus  hijos,  los  hijos  de  la  ca- 
sa, los  ahijados  del  dueño  de  la  casa.  ¡Así 
vive  en  familia  con  el  hombre  el  pájaro! 

El  hombre  le  da  su  techo,  le  presta  sus 
paredes,  y  el  avecilla  le  da  al  hombre  gor- 
jeos, y  le  hace  cuentos  del  mundo  del  aire. 
Le  presta  ilusiones,  esperanzas  vagas  de 
no  se  sabe  qué. 

Pero  ¿quién  dice  que  el  corazón  del 
hombre  no  necesite  de  todo  eso,  tanto  co- 
mo la  golondrina  necesita  del  muro  que  el 
hombre  le  presta  para  anidar? 

Es  que  también  el  hombre,  cuando  pue- 
de, vuela:  vuela  por  dentro,  con  las  alas 
de  la  imaginación  y  con  las  alas  del  alma. 

Allí  está  la  golondrina,  que  llegó  sin 
cansancio  de  su  viaje  aéreo;  y  sin  necesi- 
dad de  moverse  de  su  sitio,  el  hombre 
emprende,  provocado  por  ella,  su  acostum- 
brado viaje  á  la  alta  región  de  los  sueños. 

¡Dichoso  tú,  que  eres  niño,  y  sabes  el 
camino  del  cielo  tan  bien  como  el  pájaro, 
dichoso  tú ! 
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LXIM 

EL  SINSONTE  Y  EL  RUISEÑOR 

canora  matinal .  vespertino  zorzal 

A  la  cabeza  de  las  aves  canoras  de  Cu- 
ba (canoras  quiere  decir  que  cantan),  colo- 
ca desde  luego  el  sin-  . 
sonte  (el  zenzontle,  ^^ 
el  pájaro  de  las  cien 
voces,  como  dicen  los 
mejicanos).  Este 
pajaro  es  también  del 
continente,  y  yo  sé  que  emigra;  quiere  de- 
cir, que  va  de  una  tierra  á  otra,  que  pasa 
el  mar,  que  vive  fuera  algún  tiempo  y  lue- 
go vuelve  á  su  país.  Aquí  hay  dos  espe- 
cies; el  sinsonte  de  Oriente  es  el  mejor: 
aprende  a  silbar  pedazos  de  piezas  de  mú- 
sica y  se  domestica  tanto,  que  viene  á  la 
mano,  y  le  hace  fiesta  al  dueño. 

Tras  él  coloca  al  ruiseñor  cubano;  que, 
según  creo,  és  exclusivo  de  esta  tierra  ó 
de  esta  An tilla.  Sólo  los  hay  ya  en  los  dos 
extremos  de  la  Isla.  Su  canto  es  original, 
bien  timbrado  y  no  aprendido:  arranca  de 
un  motivo  musical,  y  parece  el  canto  de  un 
tenor.  No  se  familiariza  jamás  con  el  hom- 
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\^  jf^k  kre>  aurique  esté 

W  años  y  más  años 

1  preso   en   la  jaula. 

El  zorzal  real  es  un 

lindo  pájaro:  en  estado 

Á.    /Jl?  C^^^^^_  de  libertad  tiene  un 

canto   alegre,   mati- 
ó  vespertino,  pero  poco 
variado.  Se  domestica  mu- 
cho si  se  le  coge  pichón  en 
el  nido,  y  aprende  en  jaula  algunas  to- 
nadas. Estos  tres  pájaros  de  que  te  hablo, 
comen  insectos  y  frutas. 


AL    SINSONTE 


( Fragmento  ) 


Tú,  inimitable  artista,  á^> 

en  mil  revueltos  giros 
volando  caprichoso,        JL 
imitas  cadencioso  **^ 

ecos,  cantos,  murmullos  y  suspiros. 
Tienes  siempre,  al  mecerte  por  el  viento, 
para  todos  los  goces  un  acento, 
á  todo  prestas  inafable  encanto, 
y  ora  el  dolor  te  agite,  ora  el  contento, 
no  hay  dicha,  no  hay  afán  ni  sentimiento 
que  tú  no  expreses  con  tu  tierno  canto, 

JOSÉ  ROSAS  Y  MOREN©. 
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LXIV 
EL  NEGRITO  Y  EL  TOMEGUIN 


negrito 


tornasol 


belicoso 


pinar 


Entre  los  pájaros  que  comen  granos, 
viene  el  negvit).  Es  un  precioso  pájaro,  ne- 
gro como  el  azabache,  y  de  brillan- 
te pluma,  que  hace  tornasoles. 
Canta  muy  bien,  casi  tan 
bien  como  el  canario. 
Es  un  pajarito  de  mal 
genio:  tiene  instintos  be- 
licosos. Dos  machos  vie- 
jos no  pueden  estar  juntos  en  la  jaula, 
porque  se  atacan  á  picotazos.  Se  amansa 
mucho,  sin  embargo;  llega  á  conocer  á  su 
dueño,  y  si  este  lo 
llama,  acude  á  su 
mano,  abriendo  ale- 
gre las  alas,  en  donde, 
sobre  el  negro  in- 
tenso, le  lucen  tres 
ó  cuatro  plumas  de 
un  blanco  vivo,  purísimo. 

Y  tras  el  negrito,  el  pequeño, 
gracioso  y  vivo  tomeguín,  ale-  , 
gría  y  adorno  de  los  pinares,  que 
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tiene  un  próximo  pariente  en 
el  tomeguín  de  la  tierra,  no  tan 
alegre  ni  tan  canoro  co 
mo  él,  pero   sí  mucho 
más  inteligente:  cuan- 
do se  le  cría  de  pi- 
chón en  jaula  reco- 
noce y  ama  á  su  due- 
ño y  lo  saluda  can- 
tando al  distinguirlo. 

Aprende  también 
á  cantar  como  otros 
pájaros,  y  algunolle- 
ga  á  imitar  al  canario. 


EPÍSTOLA  A  FABIO 


(FRAGMENTO) 


Más  precia  el  ruiseñor  su  pobre  nido 
de  plumas  y  leves  pajas,  más  sus  quejas 
en  el  bosque  repuesto  y  escondido, 

qtte  agradar  lisonjero  las  orejas 
de  algún  príncipe  insigne,  aprisionado 
en  el  metal  de  las  doradas  rejas. 


FERNANDEZ  DE  ANDRADA. 


m 

LXV 

bifurcada  vencejo  tocororo  sesgo 

Hay  aquí  también  tres  ó  cuatro  es- 
pecies de  golondrinas  que  viven  de 
ordinario  en  el  campo: 
una  de  ellas  muy  lin- 
da, la  golondrina  bifur- 
cada, y  otra  tan  peque- 
^      JK  ñita,  tan  inquieta,  que 

no  la  he  visto  parada  nunca. 
Tiene  el  vuelo  muy  sesgo,  y 
habita  en  los  guanales  de  las  saba- 
nas: en  un  vencejo.  Tú  debes  saber  que  la 
golondrina  es  el  tipo  de  las  aves  viajeras. 
En  cierta  época  del  año  dejan  en  ban- 
dadas, de  golpe,  por  millares  su  tie- 
rra, y  se  van,  atravesando  los  mares, 
á  regiones  favorables  a  su  vida  y  gus- 
tos, para  anidar.  Retornan  con  las 
crías  (y  entonces  se  van  poco 
á  poco)  a  su 
país;  y  al  si- 
guiente  año 
emprenden  de 
nuevo  el  mismo  via- 
je. Cosa  digna  de  notarse  es 

13 
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que  el  par  que  ani- 
dó en  un  punto, 
vuelva  allí,  y  ocu- 
pe su  nido  viejo. 
Hacen  las  golon- 
drinas su  nido  de 
barro,  cargándolo 
con  el  pico,  y  hay 
nido  de  éstos,  que  pesa  hasta  dos  libras  y 
media.  No  es  cosa  de  hacerlo  por  gusto 
todos  los  días.  En  Francia  las  aman  mu- 
cho, y  las  llaman  "los  pajaritos  del  buen 
Dios." 

Muchos,  muchísimos  pájaros  más  hay 
en  Cuba;  pero  no  cantan  bien,  y  este  li- 
brito,  además,  no  puede  decirlo  todo  Al- 
gunos hay  de  vistoso  plumaje,  y  el  más 
lindo  de  ellos  es  el  tocororo. 

No  faltan  en  esta  tierra  aves  de  rapiña, 
y  las  hay  diurnas  y  nocturnas.  Su  núme- 
ro no  es  muy  considerable. 


PROVERBIOS 


Una  onza  de  discreción  vale  más  que 
una  libra  de  ingenio. 

Gran  jactancioso,  mal  artífice. 

El  peor  país  es  aquel  donde  no  tenemos 
un  amigo. 
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LXVI 


LOS     MONOS 


cuadrumano 


caricatura 


anomalía- 


enigma 


¡Qué  caída  vamos  á  dar!  De  lo  más  al- 
to, de  la  región  de  las  nubes,  en  donde 
creíamos  volar  con  el  pájaro,  hemos  de 
descender  á  la  tierra,  para  encontrarnos 
en  ella  con  un  animal  agresivo  por  su 
propia  figura  y  por  su  gusto,  y  que  no  ha 
de  sugerirnos  un  solo  sentimiento  poético 
ó  religioso:  ¡el  mono! 

Es  forzoso  encontrarse  con  él  cuando 
se  recorre  el  mundo  animal,  como  nosotros 
lo  hacemos.  Ninguna  bestia  se  parece, 
sin  embargo,  tanto  al  hombre  como  este 
cuadrumano;  pero  se 
parece,  afeándolo, 
exagerando  de  una 
manera  grotesca  las 
facciones  humanas, 
con  las  cuales  tienen 
cierta  semejanza  las 
suyas.  Es  el  mono  la 
caricatura  viva  é  in- 
solente del  hombre; 
separa,  en  lo  moral, 
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al  mono  del  hombre  un  abismo  tan  inson- 
dable y  obscuro,  como  es  obscuro  y  pro- 
fundo el  abismo  que,  en  el  orden  intelec- 
tual, los  separa  y  divide. 

Algún  observador  ha  pasado  horas  en- 
teras delante  de  un  chimpancé,  que  es,  en- 
tre esos  monos  de  gran  tamaño,  el  que  tiene 
fisonomía  más  inteligente  y  más  humana; 
y  no  ha  podido  observar  en  él  un  solo 
destello  de  sensibilidad  moral:  no  se  ha 
podido  hacer  saltar  en  aquel  cerebro,  por 
estímulo  alguno,  una  chispa  de  inteligen- 
cia análoga,  por  su  matiz,  á  la  nuestra.  Si 
esos  monos  están,' por  la  forma,  más  cerca 
de  nosotros  que  el  perro,  el  perro  está, 
por  su  inteligencia,  más  próximo  á  nos- 
otros; y  este  hecho  inconcuso  es  ya  una 
gran  anomalía.  La  semejanza  es  á  todas 
luces  engañosa. 

Luego,  parece  ser  cosa  demostrada  que 
la  obscura  vida  mental  de  esos  animales 
se  desarrolla  en  sentido  inverso  de  la  del 
hombre.  De  jóvenes  son,  en  cierta  medi- 
da, inteligentes;  de  adultos  son  obtusos, 
díscolos  y  feroces:  condiciones  de  inferio- 
ridad intelectual  y  moral  que  se  acentúan 
en  ellos  con  los  años,  cosa  que  han  com 
probado  todos  los  naturalistas. 
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LXVII 

EL  HOMBRE  Y  EL  MONO 

extremidad 

chimpancé             orangután 

tambalear 

erguido 

abismo                   gorila 

cabriola 

Por  incomensurable  que  parezca  la 
distancia  que  existe,  en  lo  intelectual  y 
moral,  entre  un  hombre  culto  y  un  hombre 
salvaje,  hombres  son  los  dos.  Pero  el  espa- 
cio que  separa  en  la  creación  al  hombre 
del  mono,  es  extraordinario;  ni  el  animal 
puede,  como  tal,  recorrerlo  para  lie 
gar  a  hombre.  Entre  el  último  de 
los  hombres  y  el  mono  más  per-  : 
fecto  en  su  clase,  hay  un  abismo.  • 

Eso  no  quiere  decir  que  no  im- 
porte estudiar  á  los  cuadrumanos.  \ 
La  palabra  lo  declara:  cuatro  ma-  K. 
nos.  Así  se  llamó  á  los  monos,  por 
que  sus  extremidades  inferiores 
son  casi  iguales  á  las  superio- 
res, y  con   ellas  pueden  coger 
un  objeto,  y  con  ellas  se  suje- 
tan á  las  ramas  de  los  árboles, 
en   donde   viven   de   ordinario^ 
los  monos  más  pequeños  y  dé 
biles.     Hay  monos  en  am- 
bos  continentes,  pero  los 
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monos  de  América 
tienen  una  particu- 
laridad, y  es  que  ca- 
si todos  se  sujetan 
también  con  la  cola. 
Enroscan  el  rabo  á 
un  palo,  y  se  quedan 
colgando  en  el  aire. 
Tienen,  pues,  como 
quien  dice,  cinco  ma- 
nos, en  vez  de  dos; 
y  esto  es  una  gran 
ventaja  para  esos 
animales,  que  están 
siempre  haciendo  cabriolas  en  las  matas, 
y  que,  saltando  de  uno  en  otro  árbol, 
recorren  grandes  distancias  en  los  bos- 
ques tropicales. 

Los  grandes  monos,  como  el  orangután, 
el  chimpancé  y  el  gorila,  andan  preferen- 
temente por  el  suelo,  aunque  pueden  su- 
bir también  á  los  árboles;  y,  cuando  quie- 
ren, caminan  casi  erguidos,  como  el  hom- 
bre; pero  no  asientan  bien  la  planta  del 
pie,  y  marchan  tambaleándose. 

El  orangután  habita  en  la  isla  de  Bor- 
neo (Oceanía);  y  el  chimpancé  y  el  gorila 
son  de  los  bosques  de  Guinea. 
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LXVIII 
ESPECIES  DE  MONOS 


ti  tí 


dril 


nauseabunda 


lazarillo 


Hay  muchas  especies  de  monos.  Los 
mayores  son  casi  tan  altos  como  un  hom- 
bre, pero  el  gorila  gana  al  hombre  en  cor- 
pulencia. Es  tan  fuerte,  que  no  le  teme  en 
la  lucha  al  león.  Unos  monos  tienen  cola, 
otros  no  la  tienen. 

Desde  el  ////,  que  es  un  monito  de  Amé- 
rica, poco  mayor  que  una  ardilla,  hasta  el 
dril,  que  es  un  mono  sin  cola,  de  África, 
hay  entre  ellos  una  variedad 
infinita.  El  tití  es  pequeño, 
fino,  gracioso,  elegante: 
tiene  una  carita  muy  inte- 
ligente. El  dril  es  un  mons- 
truo de  fealdad:  anda  en 
cuatro  patas,  tiene  una  ca- 
beza horrible,  y  es  de  una 
suciedad  nauseabunda. 
Sobre  todo  eso,  es  feroz 
también,  y  muy  fuerte. 

Entre  los  grandes  mo- 
nos, el  que  más  se  pa- 
rece, por  la  cara,  al 
hombre,  es  el  chimpan- 
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ce.  No  se  puede  decir  que 
1  mono  se  domestique:  no 
ha  prestado  nunca  de  un 
modo  ordenado  y  cons- 
tante servicios  al  hombre, 
ni  puede  uno  fiarse  de  él. 
Ningún  mono  sería  capaz 
de  servir  fielmente  de  la- 
zarillo á  un  ciego,  como 
le  sirve  un  perro  edu- 
en  el  oficio.  ¡Y  eso  que  di- 
cen que  el  mono  es,  de 
todos  los  animales,  el  más  inte- 
ligente, después  del  hombre! 


EL  MONO  Y  LA  ZORRA 


(Kátnala) 


Dijo  el  mono  á  la  zorra,  jac- 
tanciosamente: 

— Búscame  un  animal,  por 
hábil  que  sea,  á  quien  yo  no 
pueda  imitar  con  perfección. 

— Y  tú — contestó  la  zorra — 
búscame  un  animal,  por  des- 
preciable que  sea,  á  quien  se 
le  pueda  ocurrir  el  imitarte. 

LESSING. 
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LXIX 

EL     HOMBRE 

horcón  patagón  gradualmente  polar 

Tú  sabes,  ante  todo,  que  el  hombre  pue- 
de vivir  en  todas  las  latitudes  del  globo. 
Lo  mismo  habita  entre  los  hielos  de  las  re- 
giones polares,  que  bajo  el  rayo  ardiente 
del  sol  de  los  trópicos;  se  encuentra  bien 
en  las  grandes  alturas  de  la  tierra,  y  ha- 
bita en  los  valles  más  profundos.  Esto 
quiere  decir,  por  lo  pronto,  que  su  consti- 
tución física  y  su  voluntad  son  superiores 
á  las  de  todos  los  demás  seres  de  la  crea- 
ción. En  el  polo,  con  pedazos  de  hielo  se 
fabrica  una  choza:  allí  anda  vestido  de  pie- 
les. En  la  zona  tórrida,  hace  con  ramas, 
sobre  cuatro  horcones,  una  cabana  fresca, 
y  puede  andar  vestido  con  telas  ligeras. 

No  es  el  hombre,  sin  embargo,  en  lo  fí- 
sico, igual  en  todas  partes:  en  unos  lugares 
es  de  elevada  estatura,  como  los  patago- 
nes; y  en  otros  es  pequeño,  como  los  lapo- 
nes.  Hay,  por  otra  parte,  hombres  blan- 
cos, como  los  hay  negros  y  amarillos.  En 
cuanto  á  la  inteligencia,  no  todos  tienen 
la  misma;  y  eso  hemos  de  puntualizarlo 
más  adelante. 
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LXX 

LAS  RAZAS  HUMANAS 

mongólico 

especie                    caucásico 

indo  europeo 

camita 

persa                  .     germano 

eslavo 

Eti  Cuba  hay  representantes 
de  casi  todas  las  razas  humanas. 
Un  chino  es  un  hombre  de  la  ra- 
za amarilla,  ó  mongólica,  por  otro 
nombre.  Pero,  por  muchas 
que  sean  las  diferencias  que 
existan  entre  las  razas,  hom- 
bres  somos  todos.  Todos  ha- 
blamos, cada  uno  en  su  len-  : 
gua,  por  supuesto;  todos 
tenemos  una  religión;  todos 
podemos  reconocer  la  existencia  de  Dios; 
todos  sabemos  que  hay  acciones  buenas  y 
acciones  malas;  podemos  asociarnos  para 
cualquier  empresa,  y  hacernos  amigos,  y 
vivir  juntos,  respetando  las  mismas  leyes. 
En  el  fondo  el  alma  humana  es  una.  Un 
chino  aprende  á  hablar  como  un  español; 
un  español  aprende  á  hablar  como  un  in- 
glés. El  hombre,  con  todas  sus  varieda- 
des de  estatura,  de  color  y  de  lenguaje, 
constituye  una  sola  especie. 
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Hubo  sin  duda  en  un 
pasado  remoto,  épo- 
'cas  en  que  las  razas 
s  uperiores  vivían, 
punto  menos,  como 
los  pueblos4*" salva- 
jes que  en  núes 
tros  días  existen. 
El  hombre  ha  ido 
civilizándose  len- 
ta y  gra  du  almen- 
óte;'y  no  han  pro- 
egresado  por  igual,  ni 
en  el  mismo  sentido, 
todas  las  razas.  Tu  pro- 
pia experiencia  te  enseña  que  unas  perso- 
nas viven  poco  y  mueren  jóvenes,  mien- 
tras que  otras  alcanzan  una  edad  avanza- 
da, ¿verdad?  Pues  eso  mismo  ha  sucedido 
con  los  pueblos  de  la  tierra:  unos  han  du- 
rado siglos  de  siglos,  y  existen  aún ;  otros 
han  desaparecido,  apenas  formados. 

Tuvo  la  raza  blanca  su  cuna  en  el  Asia, 
y  se  le  llama  también  raza  caucásica.  Nin- 
guna ha  progresado  como  ella.  Su  histo- 
ria nos  demuestra  que  alcanzó  de& de  tem- 
prano un  alto  grado  de  libre  desarrollo 
mental.    Los  pueblos  antiguos  más  famo- 
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sos  pertenecieron  á  ella;  y,  entre  los  pue- 
blos modernos,  los  más  civilizados  y  po- 
derosos á  ella  pertenecen  también. 

Esta  raza  se  dividió  en  dos  grandes 
tribus:  una  tribu  se  llamó  indoeuropea,  por 
ocupar  la  India  y  la  Europa;  la  otra  se  co- 
noce con  el  nombre  de  tribu  semita.  Los 
pueblos  más  importantes  de  la  primera 
son  los  indios,  los  persas,  los  griegos,  los 
romanos,  los  germanos  y  los  eslavos. 

El  pueblo  más  notable  de  la  raza  semi- 
ta es  el  árabe. 

El  pueblo  de  Egipto,  que  alcanzó  un 
alto  grado  de  cultura  en  África,  pertene- 
ce á  una  tercera  tribu,  caucásica  también: 
á  la  tribu  de  los  camitas,  Estas  tres  tribus 
se  repartieron  en  lo  antiguo  el  dominio 
del  mundo,  y  crearon  todas  las  artes  de  la 
civilización.  De  aquellos  pueblos,  unos 
permanecieron  en 
Asia,  de  donde  / 
eran  origina-  \ 
rios;  y  otros  in-  1 
vadieronla  Eu- 
ropa: la  civili-1 
zacióa  caminó 
de  oriente  á  oc- 
cidente,   como 
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camina  el  sol.  Esos  pueblos  que  te  he 
nombrado,  y  que  conocerás  más  de  cerca, 
cuando  estudies  historia  universal,  tuvie- 
ron fisonomía  moral  muy  distinta;  y  se  di- 
ferenciaron también  por  el  carácter  de  su 
inteligencia  y  de  su  civilización.  Esto  de- 
bió de  depender,  en  buena  parte,  de  la 
naturaleza  de  la  región  de  la  tierra  en  que, 
al  principio,  se  fijaron  y  vivieron. 

LXXI 
CIVILIZACIÓN  HUMANA 

tribu  civilización  inducir  nación 

¿Cómo  darte  una  idea  de  lo  que  ha  he- 
cho el  hombre  para  civilizarse? 

El  hombre  es  un  ser  social por  excelen- 
cia; y  por  eso- fué  un  ser  moral.  Quiere 
decir  que,  necesitando  de  los  demás,  se  ve 
inducido,  naturalmente,  á  ser  bueno  con 
ellos.  Así  fué  estable  y  duradera  la  unión 
de  los  hombres:  primero  en  la  familia 
(reunión  de  individuos);  después  en  la 
tribu  (reunión  de  familias  del  mismo  ori- 
gen); más  tarde  en  el  pueblo  ó  nación  (reu- 
nión de  hombres,  entre  los  cuales  podía 
haberlos  ya  de  distinto  origen). 
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El  primer 
hombre  que 
cercó  un  te- 
rreno y  lo  hi- 
zo suyo,  y  di- 
jo: esto  es  mío, 
porque  aquí 
trabajo  yo, 
y  aquí  me- 
dra la  planta 
que  yo  siem- 
bro, [y  crece 
el  ganado 
que  yo  crío, 
ese  hombre 
echó  los  fun- 
damentos de 
1  a  sociedad 
civil,  tal  como  [existe.  Estos  fundamen- 
tos son  la  propiedad  y  el  respeto  mutuo 
de  los  asociados.  Ni  leyes  ni  religiones 
buenas  había  entonces.  Ni  los  hombres, 
en  un  principio,  sabían  leer  ni  escribir, 
ni  conocían  el  arte  de  labrar  los  metales, 
ni  el  arte  de  construir  edificios,  ni  nada. 
Todo  eso  fué  viniendo  poco  á  poco,  á  (me- 
dida que  la  necesidad  despertó  la  inteli- 
gencia y  aguzó  el  ingenio  del  hombre. 
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LXXII 

EL  PROGRESO  HUMANO 


monarquía 
apóstol 


república 
pagano 


democrático 
espiritual 


cristiano 
refinar 
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Ya  tú  conoces  las 
causas  naturales 
que  decidieron  de  la  índole  y  del 
alcance  de  la  civilización  del  pueblo 
que  se  estableció  en  la  región  del  poético 
Mío.  Ya  te  he  relatado  abreviadamente 
la  historia  de  Egipto.  Pues  bien:  unos 
pueblos  fueron  militares  y  conquistadores, 
como  los  persas,  en  lo  más  antiguo;  y  cons- 
tituyeron grandes  monarquías.  Otros  for- 
maron repúblicas  compuestas  de  hombres 
valerosos  é  inteligentes,  que  no  conquis- 
taron muchas  tierras  extrañas,  pero  que 
colonizaron,  y  progresaron  extraordinaria- 
mente en  las  artes  sociales,  y  perfecciona 
ron  la  vida  política,  imprimiéndole  un 
caráter  democrático,  como  los  griegos. 
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Otros  pueblos,  como  el  de  Roma,  con- 
quistaron por  la  fuerza  de  las  armas  casi 
todo  el  mundo  conocido  entonces,  y  refi- 
naron  más  tarde,  hasta  la  corrupción,  las 
artes  de  su  vida.  Y  un  pueblo  entre  to- 
dos, un  pueblo  de  la  raza  semita,  el  pueblo 
de  Israel,  que  nunca  fué  militar  ni  con- 
quistador, progresó  en  más  alto  sentido. 
Éste  pueblo  tuvo  una  idea  más  grande  y 
más  pura  de  Dios,  que  pueblo  alguno  de 
la  tierra;  y  cuando  ya  el  imperio  romano 
decaía,  los  apóstoles  de  aquella  religión  la 
propagaron  por  el  mundo,  y  se  ganaron 
las  conciencias.  El  mundo  hasta  enton- 
ces era  pagano.  La  religión  que  profesaban 
los  romanos  era  una  religión  grosera,  sin 
trascendencia.  La  nueva  religión  era  una 
religión  espiritual  y  sublime,  que  unía  al 
hombre  con  Dios,  y  que  fomentaba  en  el 
alma  la  idea  y  la  creencia  de  una  vida 
inmortal:  fué  el  cristianismo. 

Y  mira  aquí  como  el  espíritu  de  un  pue- 
blo obra  sobre  la  conciencia  de  otros  pue- 
blos y  los  induce  asentir  y  á  creer  como  él. 
Unas  naciones  progresaron  en  un  sentido, 
y  otras  en  otro;  y  del  progreso  de  unas  y 
de  otras,  confundiendo  lo  mejor  de  su  vi- 
da, resulta  el  progreso  de  la   humanidad. 


LXXII 
EL  HOMBRE,  SEÑOR  DE  LA  NATURALEZA 


inválido 


topografía 


telescopio 


hornalla 


Muy  distantes  estamos  ya  de  aquellos 
días  en  que  andaba  el  hombre  desarmado, 
casi  inválido,  medio  desnudo  sobre  la  tie- 
rra, huyendo  de  las  fieras.  Su  propio  es- 
fuerzo personal  y  el  esfuerzo  colectivo  lo 
han  elevado  por  encima  de  todos  los  ani- 
males, que  domesticaba,  si  le  eran  útiles, 
ó  que  destruyó  ó  auyentó,  si  le  eran,  co- 
mo el  lobo  perjudiciales. 

Hoy  monta  en  el  caballo,  al  cual  ha  en- 
señado pasos  cómodos,  y  tiene  al  león  y 
al  tigre  encerrados  en  una  jaula;  y  juega 
con  ellos  como  un  perrillo  faldero. 

La  tierra  es  suya:  la  ha  saneado,  la  ha 
cultivado,  la  ha  cruzado  con  caminos  lla- 
nos y  fáciles;  la  ha  canalizado,  para  llevar 
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el  agua  donde  ha  querido,  para  transpor- 
tar por  los  canales  los  frutos  de  su  comer- 
cio; ha  perforado  las  montañas,  y  ha  he- 
cho en  ellas  el  túnel  para  su  ferrocarril;  y 
ha  desviado  de  su  curso  los  ríos,  y  los  ha 
hecho  correr  por  cauces  nuevos. 

A  las  entrañas  de  la  tierra  ha  ido  para 
sacar  piedras  de  construcción,  y  mármol 
para  sus  estatuas,  y  carbón  para  su  hogar 
doméstico  y  para  la  horn  alia  desús  indus- 
trias. Ha  cambiado  la  forma  de  los  con- 
tinentes, como  ha  cambiado  la  topo- 
grafía de  algunas  regiones,  y   ha  abierto 

un  istmo  cuando  le 
c}- j:^^-  "       ha  estorbado,  y  ha 
¿    ^^®¿^  hecho  que  se  comu- 

niquen   dos    grandes 
mares.  El  océano  es  su- 
Pp  ''      yo,  y  le  ofrece  sus  peces  y 
¿¿pL         sus  corales  y  sus  perlas,  pa- 

V 

mar  es  su- 
yo, porque  lo 
surca  en  bar- 
cos que  hoy 
mueve  el  va- 
por,  si    ayer 


'JípS  «^    ra  (lue  se  sustente  y 
¿1A$>¿*     >  se  adorne.  El 


í  I 


movió  la  vela  henchida  por  el  viento.  So- 
bre el  océano,  en  donde  no  hay  camino, 
navega  seguro  de  su  rumbo,  y  va  de  un 
continente  á  otro,  y  dala  vuelta  al  mundo. 
Conoce  la  ley  de  gravitación  de  los  astros, 
y  con  un  telescopio  los  ve  y  contempla, 
como  si  los  tuviese  cerca,  y  sabe  á  qué  dis- 
tancia están  de  la  tierra,  y  de  qué  se  com- 
ponen, y  hasta  sabe  cuanto  pesan.  Pre- 
dice con  toda  seguridad  un  eclipse,  y 
anuncia  la  aparición  de  un  cometa,  cen- 
tenares de  años  antes  del  suceso. 

Las  ciencias,  que  son  su  obra,  las  artes 
industriales,  que  son  obra  suya  también, 
pagan  tributo  al  ansia  de  saber  y  alas  ne- 
cesidades ijdas  del  hombre.  Y  cuantos 
vivimos  en  un  país  civilizado,  nos  comu- 
nicamos y  entendemos  con  todos  los  pue- 
blos cultos,  y  cambiamos  con  ellos  lo  me- 
jor que  tenemos:  lo  que  produce  nuestra 
industria,  por  lo  que  produce  la  suya.  Lo 
que  sentimos  y  pensamos  lo  saben  ellos; 
lo  que  ellos  sienten  y  piensan  lo  sabemos 
nosotros;  y  la  vida  se  ha  hecho  así  más 
bella,  más  intensa  y  mejor  para  cada  uno 
y  para  todos. 
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LXXIV 
EL  MUNDO  NATURAL  Y  EL  MUNDO  DEL  ARTE 

cautivar  actuar  urde  artes  bellas 

De  un  lado  quiero  que  pongas  por  un 
momento  al  mundo,  y  de  otro  lado  al  hom- 
bre. ¿Ves  qué  de  aspectos  tiene  la  crea- 
ción? Mira  por  la  noche  al  cielo,  contem- 
pla los  astros.  ¡Cuántas  estrellas  brillan 
en  el  espacio!  Son  otros  tantos  soles  co- 
mo el  nuestro.  Nadie  ha  podido  contarlos, 
ni  es  posible  formarse  idea  del  espacio  que 
ocupan,  porque  nuestra  mente  no  puede 
abarcarlo.  Mira  á  la  tierra.  Las  monta- 
ñas, los  valles  y  los  ríos,  las  plantas  y  los 
animales,  en  su  prodigiosa  variedad,  ha- 
brán de  cauti- 
varte. El  mar 
es  también  in- 
menso, y  pa- 
rece que  tiene 
vida.  A  veces 
está  tranqui- 
lo, á  veces 
irritado;  en- 
cierra milla- 
res de  seres, 
más  numero- 
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LA   POESÍA 


sos  y  raros  que  los  que  pue- 
blan la  parte  sólida.  Con- 
templa la  atmósfera  con 
su  aire  respirable,  con 
sus  nubes,  sus  vientos, 
sus  tempestades,  sus 
lluvias,  sus  relámpagos 
y  su  rayo.  Todo  eso  es 
un  mundo  lleno  de  fuer- 
za, en  donde  todo  está 
en  movimiento,  en  don- 
de hay  siempre  la  misma 
cantidad  de  materia,  cam- 
biando de  forma,  cambiando  de  aspecto:  ro- 
cas que  se  desgastan  y  se  convierten  en  pol- 
vo; calor  solar  que  hace  evaporar  el  agua; 
vapor  de  agua  que  sube  en  la  atmósfera, 
y  ahora  es  nube  y  luego  es  lluvia;  semilla 
que  germina  en  la  tierra;  árbol  que  crece, 

fruto  que  cuaja  y  madura  en  el  árbol 

Pues  bien,  hay  otro  mundo,  vasto  tam- 
bién, variado,  rico  en  formas  y  casi  tan 
bello  como  ése;  un  mundo  que  ha  creado 
el  hombre  con  su  genio,  y  en  el  cual  ac- 
túan de  otro  modo  las  mismas  fuerzas  pro- 
ductoras de  la  vida  en  la  naturaleza;  por- 
que la  mente  del  hombre  es  también  un 
gran  poder  creador.     Ese  mundo  de  que 
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te  hablo  es  el  mundo  del  arte,  obra  exclusi- 
va de  la  sensibilidad  del  alma  humana,  el 
cual  mundo,  por  su  naturaleza  superior, 
está  destinado  á  ser  sensible  é  inteligible 
sólo  para  el  hombre. 

Si  la  araña  urde  su  tela,  y  si  fabrica  la 
abeja  su  panal,  el  hombre  (por  fuera  de 
las  obras  que  ha  realizado  para  sustentar 
su  vida  y  para  tener  abrigo  y  seguridad 
sobre  la  tierra)  ha  creado  las  artes  bellas, 
que  respondían  á  necesidades  espirituales 
suyas,  que  no  aparecieron  en  su  alma  si- 
no después  que  tuvo  asegurada  por  el 
trabajo  la  subsistencia. 

LXXV 
EPILOGO 

salvaguardia  generoso  desvelado  sabiduría 

Y  con  esto,  lectorcito  amigo,  doy  por 
terminado  este  ensayo  de  libro,  que  de  un 
tirón  he  escrito  para  tí:  ¡así  me  pasaría  la 
vida  entera  conversando  contigo!  ¡Dicho- 
so el  hombre  que  puede  comunicarse  fre- 
cuentemente con  los  niños!  ¡Dichoso  yo, 
si  pudiera  pasar  lo  poco  que  me  resta  de 
vida,  en  la  amable  compañía  tuya  y  de  tus 
iguales!    ¡Tú,  en  verdad,  no  sabes  cuan 
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bella  es  tu  vida!  Por  tí,  para  darte  un  te- 
cho, para  cubrir  de  manjares  tu  mesa,  pa- 
ra criarte  sano  de  cuerpo  y  de  espíritu,  y 
para  hacerte  bueno  (que  es  como  decir: 
para  hacerte  dichoso),  trabajan  desvelados 
tus  padres;  y  para  educarte  y  para  hacer 
que  te  instruyas  y  te  eduques,  trabaja  tam- 
bién y  se  desvela  el  gobierno  de  tu  patria. 
Las  personas  mayores  todas  te  aman  y  te 
miran  con  afectuosa  solicitud.  Muy  poco 
tienes  que  hacer,  en  cambio.  Basta  que 
seas  dócil,  que  te  hagas  amable;  y  todo  tu 
trabajo  consiste  en  estudiar  un  poco. 

Importa  saber,  desde  luego;  pero  im- 
porta más  ser  bueno.  Todo  el  saber  del 
mundo  no  vale  lo  que  vale  un  sentimien- 
to generoso:  la  virtud  es  más  sana  y  mejor 
que  la  ciencia;  pero  ambas  cosas  pueden 
andar  juntas,  y  la  una  completa  las  más 
de  las  veces  á  la  otra. 

La  bondad  es  uno  de  los  aspectos,  y  aca- 
so el  aspecto  mejor  de  la  sabiduría.  Pero, 
cuando  uno  aprende  de  cierto  modo  las 
cosas,  y  penetra  en  los  secretos  de  la  na- 
turaleza y  de  la  vida,  cuando  admira  los 
aspectos  del  mundo,  se  hace  sin  duda  al- 
guna mejor,  y  educa  los  poderes  más  altos 
del  espíritu. 


216 


Si  esta  obrita  ha  logrado  enseñarte  al- 
guna cosa,  de  las  muchas  que  hay  que 
aprender,  me  alegraré  en  el  alma;  pero 
mi  regocijo  será  mayor  si,  después  de  leer- 
la, sientes  reconoces  y  confiesas  que  la 
vida  es  hermosa,  aunque  sólo  lo  es  cuan- 
do nosotros  acertamos  á  emplearla  bien. 

¡Y  que  Dios  te  guarde! 
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